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“Alguém nos prometeu alguma coisa? 
Então, por que esperamos?” 
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“Espera” é palavra que define cada um de nós. E é essa espera que nos trouxe aqui, do contrário 
não teríamos vindo. Mas, ao mesmo tempo, sabemos que muitas preocupações se colocam como 
obstáculo a ela (a espera). Mil distrações procuram nos afastar dessa espera que forma cada um de 
nós, querem nos afastar de nós mesmos, da verdade mais profunda de nós. 

Por isso, conscientes da nossa fraqueza, da nossa fragilidade, pedimos ao Espírito que nos faça 
ser nós mesmos, isto é, aquilo que verdadeiramente somos: espera ilimitada de realização. 

 
 

Ó Vinde, Espírito 
Ballata dell’uomo vecchio1  

 
 

Saúdo cada um de vocês que vieram da Argentina, Áustria, Bélgica, Rússia, Eslovênia, Espanha, 
Suíça, Uganda, além da Itália, com esse grito, como acabamos de cantar, porque quanto mais passa 
o tempo, mais a vida avança, e mais nos damos conta do quanto somos necessitados, do quanto a 
nossa espera é ilimitada. 

É por isso que o título que escolhemos para os Exercícios deste ano não deixou ninguém 
indiferente. Cada um de nós se sentiu provocado, pois ele toca num nervo descoberto de todos nós, 
como diz esta nossa amiga: “Quando soube do título dos Exercícios, fiquei um pouco atemorizada, 
porque ele, de fato, não é banal: Alguém nos prometeu alguma coisa? Então, por que esperamos? 
Para mim, a pergunta não é só essa, mas implicitamente compreende também outra: eu espero 
alguma coisa? Sim ou não? Na vida cheia de coisas a fazer devo encontrar o tempo para esperar ou 
vivo esperando? Porque existe um abismo entre essas duas possibilidades. De fato, se eu só procuro 
quando estou livre do resto, quer dizer que não amo, porque quando a gente se apaixona, a presença 
do rosto amado permeia tudo o que a gente faz. Se vivo esperando, a porta do meu coração 
permanece entreaberta à possibilidade de que a Presença que espero entre em qualquer 
circunstância, inclusive a que estou vivendo agora. A luta entre essas duas posições é contínua em 
mim, todos os dias”. 

 
1. Isto define o nosso ser, e os gênios poéticos captaram e expressaram isso de uma forma 

excepcional. “Fechado entre coisas mortais / (Até o céu estrelado acabará) / Por que anseio por 
Deus?2”, diz Ungaretti. “Por que anseio?”. Não lhes distraia agora a palavra “Deus”: por que 
almejar tanto? Por que esse grito, essa urgência, é tão forte? Anseio. Ansiar é desejar algo 
intensamente, apaixonadamente, quase que de um modo irresistível. O que admira é que nós, 
embora fechados entre coisas mortais, entre coisas efêmeras, tenhamos um desejo tão forte, tão 
ilimitado. E nos damos conta disso especialmente em certas circunstâncias. 

                                                            
1 C. Chieffo, “Ballata dell’uomo vecchio”, in Canti, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milão 2007, p. 216. 
2 G. Ungaretti, “Dannazione”, in Vita di un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milão 1992, p. 35. 
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“Ao responder à provocação do título dos Exercícios, não posso prescindir daquilo que tomou 
conta da minha vida nos últimos dias: a morte do pai de Stefano, um nosso amigo de Turim. Foi o 
primeiro de uma série de fatos excepcionais frente aos quais foi surpreendentemente fácil 
reconhecer a presença de um Outro: no testemunho da esposa, dos filhos, no florescer contínuo das 
relações, na unidade entre nós. E me dei conta de como a hegemonia cultural, o poder do qual com 
frequência você nos fala, influencia a consciência do nosso coração, porque nestes dias redescobri 
do que estruturalmente é feito o meu coração. O meu coração é espera. Essas circunstâncias 
reabriram a ferida que constitui a natureza mesma do coração, aos poucos reabriram em todos nós a 
exigência de significado, felicidade e verdade, de que fala O senso religioso. A experiência dos 
últimos dias me mostrou com clareza que se o meu desejo é tão grande, é porque existe uma 
Presença igualmente grande que responde, e esse desejo é que começou a me mover e ser tornou 
uma exigência”.  

De fato, não estamos em condições de responder, nós mesmos, a todo esse desejo, a toda essa 
espera. Mas é como se muitas vezes essa espera estivesse sepultada, e então precisa acontecer 
alguma coisa para despertá-la com toda a sua força, como acabamos de ver. Ou como me contavam 
há pouco, no jantar: a morte repentina da mãe de uma nossa amiga, que por isso não pôde vir aos 
Exercícios, determinou uma seriedade com a vida, no modo de estarmos juntos, no modo de 
enfrentar as coisas, que nos tornou mais autenticamente nós mesmos. Isso indica que a espera de 
que falamos não é pacífica, é uma espera contrariada de diversas maneiras. 

 
2. Rilke identificou bem essa tentativa de se opor à espera, que invade o clima em que vivemos e 

os nossos dias. “E tudo conspira para nos calar, como se cala uma vergonha, talvez um pouco como 
se cala uma esperança inefável3”. São colocados obstáculos à espera, tudo conspira para fazê-la 
calar, inclusive entre nós, na banalidade dos dias, na distração quotidiana; é como se essa 
conspiração nos atingisse de muitos modos, em muitos momentos. Quem de nós pode eximir-se 
desse reconhecimento doloroso e real? 

Um de vocês escreve: “O exemplo que trago é de hoje. Fui embora da universidade porque sinto 
um mal-estar como não me acontecia desde quando estava no primeiro ano; não estou nada 
contente; ou melhor, estou especialmente abatido. Percebo que desde que acordei hoje cedo fiz 
exatamente o que tinha em mente, cumpri todos os meus programas para o dia, estudei coisas que 
agradavam, fui às aulas que me interessavam, mas permanece dentro de mim uma sensação de 
vazio. Uma certeza sobre o dia de hoje é que não estou nada contente, nem quero ir dormir, no geral 
o dia terminou e não aconteceu nada. É evidente que Aquilo que me preenche não sou eu que faço, 
não o conheço, e enquanto isso não acontecer, nada acontece. A verdade é que espero alguma 
coisa”. 

Espero, mesmo estando desanimado. Como diz um outro amigo, que descreve essa luta, que 
pode ser a luta de cada um de nós: “Passei o primeiro ano de universidade dizendo não a tudo o que 
era proposto pelo Movimento e, em geral, pela realidade. Por trás desse não havia uma série de 
preconceitos, que nasciam sobretudo da comparação com a comunidade e a experiência que eu 
havia feito anteriormente no Movimento. Eu me alimentava, pois, dessas lamentações, criando 
justificativas superficialmente razoáveis que me permitiam sobreviver e ficar protegido das mil 
provocações que chegavam até mim. Esse não repetido e incessante havia reduzido de modo 
substancial as perguntas que eu tinha sobre a vida, as minhas exigências, o meu desejo. Da 
realidade eu não esperava mais nada. Tendo já vivido muitos anos no seio do Movimento, eu tinha 
desenvolvido uma posição burguesa em relação ao Movimento e à vida, porque eu já sabia tudo, 
não tinha necessidade de pedir mais nada. Eu havia reduzido até a experiência do Movimento a uma 
‘questão intelectual’, a uma ‘ideia sobre a vida e sobre Deus’, tinha eliminado a hipótese de que 
aquele fosse um lugar para mim, que havia sido dado para o meu amadurecimento; aliás, a 
comunidade tinha se tornado um lugar contra mim. Iniciei, então, o segundo ano cheio de 
perplexidades e de preocupações, estava desorientado, não sabia por que ainda estava ali, por qual 

                                                            
3 R.M. Rilke, “Seconda Elegia”, vv. 42-44, in Elegie duinesi, Einaudi, Turim 1968, p. 13. 
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absurdo motivo não tinha abandonado tudo. E depois aconteceu o que eu jamais podia esperar. Uma 
noite, tomando uma cerveja com um amigo, decidi falar de todas as minhas perturbações e as 
minhas dúvidas sobre a comunidade, não para reclamar, como se a responsabilidade pela minha 
insatisfação fosse dele, mas para procurar entender o motivo pelo qual, da experiência totalizante 
que eu havia feito antes de entrar na universidade, agora eu me sentia tão distante, quase que em 
desacordo com tudo. Às suas perguntas diretas e não criticáveis eu respondia com justificativas e 
desculpas para não precisar responder, ignorando o problema, pensando que talvez ele não tivesse 
entendido bem o que eu queria dizer, que ele não me conhecia direito para poder entender qual era o 
meu problema. No entanto, ele tinha entendido tudo muito bem. Tenho gravada na mente uma das 
perguntas que ele continuava a me repetir, e que eu procurava de todo modo não responder: ‘Mas o 
que você está procurando?’. Eu não respondia porque do alto do meu orgulho e da minha soberba 
eu não pensava que, depois de uma vida passada no Movimento, não era a essas perguntas básicas, 
que julgava já superadas, que era importante responder. Quanto mais eu achava que ele não tinha 
entendido quais eram, na verdade, os meus problemas, mais eu deslocava a questão, deixava-a de 
lado, respondia a outras coisas, porque ‘o que você está procurando’ era uma coisa muito irritante, 
muito incômoda. Ele nada mais fazia do que colocar a verdade diante dos meus olhos, nada mais 
que isso, e a insistência com que ele o fazia me deixava nervoso, pois me colocava diante de uma 
dificuldade: entender o que estou procurando e quais são os instrumentos para procurá-lo de modo 
claro. Foi um momento em que tive de ceder, eu não conseguia mais deter o ímpeto da verdade, era 
forte demais”. 

Entre essas duas posições, aquela lembrada por Ungaretti (“Por que anseio?”) e aquela descrita 
por Rilke (“Tudo conspira”), quem tem razão? Espera ou conspiração? É uma alternativa que temos 
que enfrentar: de um lado, esse algo que ansiamos, que surpreendemos dentro de nós almejando tão 
intensamente; do outro, essa conspiração que encontramos à nossa volta e dentro de nós, da qual 
nós também somos cúmplices. Quem tem razão? Não é um problema de alinhamento, não é um 
problema de sentimento, não é uma questão de opinião, é um problema de verdade: quem tem 
razão? 

 
3. Eis, então, o terceiro ponto em que se insere o tema dos nossos Exercícios: “Como é grande o 

pensamento de que realmente nada é devido a nós. Alguém nos prometeu alguma coisa? E, então, 
por que esperamos?4”. Por que é mais verdadeira a espera do que a conspiração contra ela? Por que 
é mais verdadeira? Porque nada, como vimos, pode eliminá-la, ainda que esteja sepultada sob mil 
distrações, sob mil preconceitos, sob mil objeções. Por que continuamos a esperar? Essa frase de 
Pavese nós a carregaremos conosco até o túmulo: “E, então, por que esperamos?”. Cada um diga se 
pode opor alguma coisa a essa pergunta.  

O grande gesto de amizade que um homem pode fazer por outro homem é colocar-lhe uma 
pergunta verdadeira: “Alguém lhe prometeu alguma coisa? Então, por que você espera?”. Na espera 
fica documentada a estrutura da nossa natureza, a essência da nossa alma. Nós esperamos porque a 
promessa está na origem, é a origem da nossa criação, da maneira como fomos feitos. Quem fez o 
homem o fez como promessa. E isso nós o sabemos justamente porque esperamos. 

“Estruturalmente – nos recorda Dom Giussani – o homem espera; estruturalmente ele é 
mendicante: estruturalmente a vida é promessa5”. Podemos dizer ou fazer tudo o que quisermos – 
tentar nos distrair segundo todas as modalidades que conhecemos, ser coniventes com toda a 
conspiração que existe hoje à nossa volta, cada um pode acrescentar tudo o que sabe ou todas as 
estratégias que usa para fugir de encará-la, e mesmo estando juntos podemos não ter a coragem de 
encará-la –, mas não podemos arrancar de nós essa espera, porque ela faz parte da estrutura da 
nossa natureza, não fomos nós que decidimos tê-la, nem podemos decidir suprimi-la, não depende 
de nós, não podemos fazer nada. Podemos, isto sim, decidir satisfazê-la ou contrariá-la, amá-la ou 
odiá-la, e essa é a alternativa que se põe diante de cada um de nós todos os dias. 

                                                            
4 Cf. C. Pavese, O ofício de viver. Trad. Homero Freitas de Andrade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1988. 
5 L. Giussani, O senso religioso, E. Universa, Brasília 2010, p. 85. 
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Eu anseio porque a substância do eu é a espera, e se a estrutura original do homem é esperar, a 
coisa mais terrível que posso realizar contra essa natureza que eu sou é não esperar nada. Escreve 
Pavese: “Esperar é ainda uma ocupação. Não esperar nada é que é terrível6”. É dramático esperar, 
mas não esperar nada é trágico. De fato, a alternativa à espera é o tédio. Bem o diz Blanchot: “A 
putrefação da espera [é] o tédio7”. Mas essa espera é tão resistente que, como escreve Marcel 
Proust, “saber que não há mais nada a esperar não impede que se continue a esperar8”; ela é 
estruturalmente uma coisa só conosco, define-se de tal forma em todas as fibras do nosso ser que 
não podemos não esperar. Como diz ainda Rilke: “Sempre distraído pela espera, / como se tudo te 
anunciasse a amada”. Alguém se surpreende “distraído” pela espera. Como quando a pessoa se 
apaixona: “Em que coisa você está pensando?”. “No que você acha que está pensando?”. “Distraído 
ainda pela espera, / como se tudo te anunciasse a amada9”. 

Dos literatos aos cantores, o tema é sempre o mesmo, como vimos na nossa exposição sobre o 
rock’n roll, do Meeting deste ano; por exemplo neste verso do grupo inglês Coldplay: “Não sei para 
onde estou indo, não sei por qual estrada cheguei, segure minha cabeça entre tuas mãos, preciso de 
alguém que entenda, preciso de alguém, alguém que escute. Durante todos esses anos eu te esperei, 
te esperarei até a vinda do reino, até que o meu dia, o meu dia, chegue. E dize que chegarás e me 
libertarás. Dize apenas que esperarás, que me esperarás10”. Predomina a espera, como dissemos no 
canto inicial. 

Essa espera é testemunhada pelas mais diversas pessoas, que nos ajudam de um modo ou de 
outro a sentir alguma coisa que toca a fibra do nosso ser, que nos define. Ouçamos esta poesia de 
Rebora: “Da imagem tensa / Vigio o instante / Com iminência da espera”. O instante. Mas o que é o 
instante? Basta que paremos um minuto para nos darmos conta do quanto essa espera define o nosso 
instante. “E não espero ninguém: / Na sombra acesa / Espio o campanário / Que imperceptível 
expande / um pólen de som – / E não espero ninguém: / Entre quatro paredes / Horrorizadas de 
espaço / Mais que um deserto / Não espero ninguém [não espero nada de concreto, porque nada me 
basta]: / Mas deve vir: / Virá, se resisto / A florir não visto, / Virá de improviso, / Quando menos o 
espere: / Virá quase perdão / De quanto faz morrer, / Virá a dar-me a certeza / Do seu e do meu 
tesouro, / Virá como refresco / Das minhas e das suas penas, / Virá, talvez já vem / o seu 
sussurro11”. Virá. 

A fim de estarmos prontos para essa chegada, nestes dias comecemos implorando a espera. 
Peçamos esta espera, peçamos para reconhecer esta espera, para sermos nós mesmos, para coincidir 
conosco, para nos tornar disponíveis, ajudando-nos com as palavras que acabamos de cantar: 
“Ouve-me, permanece ainda aqui, repete ainda para mim a tua palavra. Repete-me aquela palavra 
que um dia disseste para mim e que me libertou12”. Podemos estar certos de que virá porque, como 
diz o Papa: “Deus [...] não se cansa de nos procurar, é fiel ao homem que criou e salvou, permanece 
próximo da nossa vida, porque nos ama. Esta é uma certeza que nos deve acompanhar todos os 
dias13”. 

Como diz esta nossa amiga: “A primeira vez que ouvi o título destes Exercícios fiquei quase sem 
palavras. Fiquei quase com medo, tanto ela impressionou o meu coração. Fingi que nada acontecia, 
contentando-me em me inscrever para estes Exercícios, certa de que as tuas palavras de algum 
modo me iluminariam. Mas cada vez que voltava a ouvir o título, meu coração se sobressaltava, e 
entendi o porquê: frente à pergunta de Pavese não posso e não quero fingir que nada aconteceu, eu 
preciso responder: mas eu, por que espero? A radicalidade dessa pergunta foi a mesma radicalidade 
que caracterizou os meus últimos meses. Há alguns meses, me vi encostada contra a parede, sozinha 

                                                            
6 C. Pavese, O ofício de viver, op.cit. 
7 M. Blanchot, L’attesa, l’oblio, Guanda, Milão 1978, p. 53.  
8 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, vol. II, All’ombra delle franciulle in fiore, Bur, Milão 2006, p.272. 
9 R.M. Rilke, “Prima Elegia”, vv. 31-32, in Elegie duinesi, op. cit., p. 5. 
10 Coldplay, “Til Kingdom Come”, do CD X&Y, Capitol Records, (2005). 
11 C. Rebora, “Dall’immagine tesa”, in Le poesie, Garzanti, Milão 1988, p. 151. 
12 C. Chieffo, “Ballata dell’uomo vecchio”, in Canti, op. cit., p.216. 
13 Bento XVI, Audiência geral, 14 de novembro de 2012. 
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com os meus medos e meus contínuos fracassos. Eu não sabia gostar de mim, não me interessava o 
que estava estudando, fazia esforço para estar na universidade, não sabia amar o meu namorado e os 
meus amigos. Além de tudo, ficava completamente esmagada pela ansiedade. A certa altura, porém, 
um amigo começou a me olhar de um modo diferente, gostava de mim tal como eu era e, ao mesmo 
tempo, me desafiava, com uma liberdade, uma paixão pelo meu destino nunca vista antes. Eu era 
amada. Foi esse olhar que lentamente começou a me mudar. Antes, todas as razões para crer que a 
minha vida tinha sentido, que Deus me havia criado e me fazia o bem, eram razões jogadas no ar e 
quanto mais as repetia, mais se tornavam velhas, rançosas; mas quando esse meu amigo começou a 
me olhar daquele modo tão verdadeiro, tudo mudou, porque as razões não eram mais um 
pensamento, tinham se tornado carne, não podia mais pensar em prescindir daquele olhar, não podia 
mais estudar sem ao menos desejar ter essa mesma paixão, não podia mais olhar o meu namorado 
sem desejar amá-lo tal como ele é, porque existe, e aquela cruz tão pesada se tornou a minha melhor 
arma. Eu mentiria se te dissesse que preferiria ser diferente, tranquila, como parece que todo mundo 
é, mas não minto se te digo que hoje posso afirmar com certeza que Deus não me fez errada. Todo o 
trabalho, todos os passos desses meses eu pude dá-los porque comecei a me olhar por inteira. [Essa 
é a questão: nos olharmos por inteiro]. A minha conversão quotidiana é todos os dias entrar em cada 
coisa partindo daquilo que eu sou, inteirinha. Já não posso mais me permitir olhar as coisas e 
enfrentar as jornadas sem partir de mim mesma. Eu sou o primeiro lugar onde o Mistério acontece e 
só porque o Mistério acontece é que eu posso me olhar assim. A vida se tornou um verdadeiro 
drama porque descobri até que ponto preciso que o Mistério aconteça desvelando a verdade, 
desvelando-me a mim mesma. Só disso é que eu preciso, e só isso me salva. O Mistério que 
acontece é a razão da minha esperança, e nada mais”. 

Peçamos que esse Mistério aconteça nestes dias.  
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Palestra – Julián Carrón 
8 de dezembro, manhã 

 
 

Uma de vocês escreve: “O título dos Exercícios deste ano me desafiou muito. Eu corria o risco de 
considerar como óbvia a minha adesão a esse gesto; aliás, eu já estava questionando se viria, 
quebrando a rotina de que é feita a minha vida, pois precisava faltar a uma lição obrigatória para vir. 
Mas tão logo ouvi qual seria o título, não tive mais dúvida: para onde vou e para que serve o que eu 
faço se não existe um horizonte? Corro o risco – como me acontece com frequência – de fazer tudo 
e nada. A beleza desse título me foi reconfirmada por uma assembleia em que foi dito que a frase de 
Pavese tinha tudo a ver com a afeição a si, e essa coisa eu gostaria muito de entender”. 

Para que serve o que faço se não tenho um horizonte? O que isso tem a ver com o amor a si 
próprio? Esse é o primeiro ponto: a afeição a si. 

 
1. A afeição a si 
A afeição a si – diz Dom Giussani – “é um vínculo cheio de estima e de compaixão, de piedade, 

consigo mesmo [...]. É como ter em relação a si mesmo um pouco daquele vínculo que a sua mãe 
tinha com você, especialmente quando você era pequeno”. Imaginemos a ternura com que uma mãe 
carrega o seu filho recém-nascido, tão comovida com a existência daquela criança, consciente de 
todo o desejo de felicidade que se desenvolverá nele, pelo grande destino a que é chamado. Se não 
houver em nós um pouco dessa ternura, dessa afeição por nós mesmos – continua Dom Giussani –, 
“é como se faltasse o terreno sobre o qual se irá construir14”.  

Nós sabemos que ter essa afeição por si não é uma coisa imediata; tanto é verdade que em geral, 
em vez de afetuosos, somos violentos, duros, ferozes em relação a nós mesmos; em vez da afeição 
prevalece a recriminação, a lamentação. A ternura para consigo mesmo não é nada óbvia. Basta que 
cada um pense quando foi que olhou para si mesmo com um pouco dessa ternura nos últimos 
tempos e em quantas vezes, ao invés, olhou para si mesmo com dureza, com fúria, com essa falta de 
piedade que transforma em algo quase insuportável observar-se a si próprio.  

Para nos ajudar a descobrir como nasce essa ternura, Dom Giussani nos convida a prestar 
atenção no fenômeno da nossa evolução, surpreendendo em ato como isso acontece: “Na história 
psicológica de uma pessoa, a fonte da capacidade afetiva é uma pessoa tão reconhecida que é 
recebida e acolhida15”. A sua afetividade se realiza acolhendo e reconhecendo a pessoa que tem 
diante de si. Pensemos numa criança: a fonte afetiva, o que faz surgir nela toda a sua afeição, é a 
presença da mãe. A sua capacidade afetiva emerge respondendo ao sorriso da mãe, ao zelo, ao amor 
e à presença da mãe. É tão decisiva para a criança essa presença que, se faltar, a fonte afetiva 
permanecerá árida, pois não é algo que a criança possa dar a si mesma; ela não pode dar-se essa 
capacidade de afeição; por isso, a criança não se apega propriamente a si mesma, mas à mãe. Toda a 
sua afetividade se desenvolve a partir dessa presença boa, positiva. Para nos levar a entender as 
coisas, o Mistério não as explica – a mãe não dá à criança uma aula sobre a afeição a si –, mas as 
faz acontecer. A criança, por isso, primeiramente vive a afeição, sente a afeição da mãe, se apega à 
mãe, e depois, devagarzinho, através disso, começa a se apegar a si mesma, a atuar a sua capacidade 
afetiva. 

Dom Giussani nos recorda que, a certa altura – por experiência, todos o sabemos muito bem –, 
“esse sinal natural” que é a mãe “não basta mais16”, e não porque a mãe mudou de atitude em 
relação a nós, ou porque não exista mais. É tudo como antes, mas, a partir de certo ponto, a sua 
presença não basta mais. Por quê? Porque cada um de nós cresceu, evoluiu, como se o nosso ser 
tivesse se dilatado, começa a emergir o nosso rosto, toda a força do nosso destino, toda a grandeza 
do nosso desejo, e essa presença se revela pequena em relação a tudo o que desejamos, fica evidente 
que não nos basta mais. Como tomamos consciência disso? De novo, não é porque alguém nos deu 
                                                            
14 L.Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milão 2008, p. 291. 
15 L.Giussani, “É chegado o tempo da pessoa”, por L. Cioni, Litterae Communionis CL, n. 1, 1977, p. 12. 
16 Idem. 
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uma explicação. Alguém se dá conta porque – como diz Dom Giussani – “se irrita”, começa a sentir 
uma ausência de afeição, como se aquela afeição que até certo ponto bastava não bastasse mais; e, 
então, a pessoa se sente confusa, desorientada, desarmonizada17. Antes era tão decisiva aquela 
afeição, até o momento no qual a falta de uma comparável afeição pelas suas necessidades de agora, 
deixa o jovem desnorteado, e então ele diz a si mesmo: mas se todos os fatores são os mesmos, se a 
mãe e o pai ainda estão presentes e não mudaram de atitude em relação a mim, por que me sinto 
desorientado, confuso, e nada mais está bom para mim? 

Se nós não entendemos o que está acontecendo, prevalece a confusão, a desorientação, e nessa 
confusão começamos a grande corrida para procurar preencher esse vazio de qualquer modo, 
precisamos corrigir o problema, como me dizia uma estudante: “Ultimamente está acontecendo que 
percebo como que uma desproporção em relação a todas as coisas que faço. Toda vez que faço 
alguma coisa que talvez me agrade (como sair à noite com os amigos ou jogar vôlei) sinto que, no 
fundo, não me satisfaz, não me basta, e assim mergulho num turbilhão de coisas a fazer, que só 
fazem aumentar esse grito, e gostaria de pedir uma ajuda para julgar essa coisa, para enfrentá-la”. 
Se nós não entendemos o que está acontecendo a certa altura da vida, nessa evolução, pensamos 
correr atrás da solução entrando no turbilhão de coisas a fazer, e aí o que acontece? Em vez de 
resolver o problema, nós o agravamos; e como o que fazemos nos parece sempre insuficiente, então 
fazemos mais, até chegar ao esgotamento; o único resultado é que isso, ao invés de resolver, só faz 
aumentar o grito, o senso de vazio. Aquela moça se deu conta de que se jogar no turbilhão das 
coisas a serem feitas não responde a nada: é preciso compreender o que se manifestou a certa altura 
da nossa vida, tomar verdadeiramente consciência de nós, entender até o fundo o que está 
acontecendo. Do contrário, não resolvemos o problema, simplesmente vamos reproduzi-lo de outras 
maneiras. Por isso dissemos que se trata de tomar consciência de si. É um problema de 
autoconsciência. 

O que é essa autoconsciência? A autoconsciência é “uma percepção clara e amorosa de si 
mesmo, carregada de consciência do próprio destino e, portanto, capaz de verdadeira afeição por si 
próprio18”. Só quando percebemos de quem somos é que podemos ter uma verdadeira afeição por 
nós mesmos. Portanto, o que aconteceu? A um certo momento do nosso desenvolvimento, emergiu 
a estrutura última do nosso eu. O desejo e a espera – de que somos feitos – se tornaram conscientes 
em toda a sua dimensão. Por que aquela jovem se dá conta de que nada mais lhe basta? Porque se 
dilatou nela, de um modo definitivo, toda a espera do coração, toda a capacidade de realização com 
que fomos criados, se tornou evidente a grandeza do nosso destino. E, então, a pessoa entende que é 
“chegado o momento do Outro [com O maiúsculo], verdadeiro, permanente, pelo qual somos 
constituídos, da presença inexorável e sem rosto, inefável19”. Se não percebemos isso, terminamos 
por substituir os pais por outra coisa, por não ter compreendido que naquela evolução se tornou 
evidente quem eu sou, que eu fui feito para esse Outro. Se isso não acontece, não superamos a 
adolescência, não damos o passo para o reconhecimento do Outro, inefável, um Outro que não 
conheço ainda, sem rosto, cujos traços não sei identificar, mas em direção ao qual sou 
constantemente lançado, para quem tende todo o meu ser. Sem esse passo, a adolescência parece 
que nunca termina. 

Dom Giussani é nosso amigo porque nos ajuda a ler, entender e julgar isso: “A juventude é o 
tempo do Tu [com T maiúsculo] no qual o coração mergulha [...] como num abismo, é o tempo de 
Deus20”. Sem reconhecer o Tu, esse Outro por quem a vida foi feita, é impossível ter amor por si 
mesmo, afeição a si; acabamos nos enrolando, nos irritamos e nos confundimos cada vez mais. Na 
juventude, a vibração de todo o nosso desejo deveria nos levar a entender que dentro da nossa vida 
urge um Mistério, que somos feitos para um destino grande, misterioso: “Você se percebe com uma 
dinâmica, com um impulso irreversível para um horizonte ilimitado que não consegue jamais 
alcançar definitivamente, mas é um ideal de felicidade, de verdade, de justiça, de beleza, de 
                                                            
17 Cf. Idem. 
18 Idem. 
19 Idem. 
20 Idem. 
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bondade, cujas margens não se conseguem tocar, um poderoso dinamismo que não me dá trégua e 
me empurra para uma meta desconhecida, para uma margem que está mais além de tudo o que vejo, 
que está mais além de tudo o que toco, mais além de tudo o que faço21”. Se nós não tivermos 
consciência disso, não entenderemos nós mesmos e não compreenderemos por que nada nos 
satisfaz, por que se jogar num turbilhão de coisas a fazer não responde: crescendo, o nosso eu se 
revela segundo toda a sua natureza, descobre-se maior, emerge aquilo de que somos feitos. 

Podemos resumir essa experiência – o tornar-se evidente aos nossos olhos, num certo momento 
da nossa vida, aquilo de que somos feitos – com uma frase de Jesus que capta a raiz do que está 
acontecendo em nós: “...que adianta ao homem ganhar o mundo inteiro e depois perder a si 
mesmo?22”. É a pergunta que todo homem, de qualquer latitude da Terra e época da história, deve 
se fazer, porque descreve melhor do que qualquer outra coisa a vibração do nosso ser. Que importa 
ganhar o mundo inteiro e perder-se no turbilhão das coisas a fazer, se isso não me satisfaz e até me 
arruína? Que violência contra tudo e contra todos é gerada na vida se não se entende isso! Então 
será difícil uma verdadeira afeição a si. Assim, como antes eu brigava com a mãe porque não me 
bastava mais a sua presença, e isso me “irritava”, agora brigo com os amigos, com a namorada, 
comigo mesmo, enfim, com tudo e todos. Em vez de afeição a si, diz Dom Giussani, vem o 
ressentimento: “A adolescência não tem afeição a si, tem ressentimento de si23”. Precisamos admitir 
que viver com ressentimento em relação a tudo e a todos, a começar por si próprio, não é o máximo 
da vida! 

Mas a partir do momento em que a minha humanidade aflora com toda a sua força, a afeição a 
mim não pode deixar de lado as minhas exigências, as minhas necessidades, tal como elas se 
manifestam. Por isso Dom Giussani insiste: “Essa afeição a si traduz-se normalmente na seriedade 
das próprias necessidades, na seriedade do olhar para as próprias necessidades24”, na lealdade com o 
desejo tal como ele eclode aos nossos olhos. 

 
2. A natureza do desejo 
A um certo ponto da nossa evolução, portanto, emerge com força, em cada um de nós, a natureza 

do nosso desejo: ele é desmesurado, sem limites. Tomamos consciência do destino para o qual 
fomos feitos, de que somos feitos para o infinito, para o Outro (com O maiúsculo), e que a 
juventude é o tempo do Outro, do Tu. Mas tudo isso não o compreendemos imediatamente. Toda a 
dinâmica da realidade, tal como nós a surpreendemos na experiência, nos educa para o senso do 
Mistério, para o senso do Outro, do Tu. É decisivo para nós que nos fixemos por um instante para 
ver como tudo o que vivemos repropõe essa experiência e nos educa constantemente para o senso 
do Mistério. 

No caminho que ele está nos ajudando a fazer sobre o tema da fé, Bento XVI se fixou sobre o 
desejo do homem e sobre a dinâmica como ele se desenvolve na vida, como passo, como estrada 
para enfrentar a questão: “O caminho de reflexão que estamos fazendo juntos neste Ano da fé nos 
leva hoje a meditar sobre um aspecto fascinante da experiência humana e cristã: o homem leva 
consigo um desejo misterioso de Deus”, como também afirma o Catecismo da Igreja católica: 
“Desejar a Deus é um sentimento inscrito no coração do homem, porque o homem foi criado por 
Deus e para Deus. Deus não cessa de atrair o homem a Si e só em Deus é que o homem encontra a 
verdade e a felicidade que não se cansa de procurar”. O Papa continua: “Com efeito, muitos dos 
nossos contemporâneos poderiam opor que não sentem minimamente tal desejo de Deus. Em 
amplos setores da sociedade Ele já não é o esperado, o desejado [veem isso nos seus colegas na 
universidade: muitos poderiam dizer: ‘Mas esse desejo não o detecto em mim’, parecem indiferentes, 

                                                            
21 J. Carrón, “Nós também queremos ser escandalosamente felizes”. A vida como vocação, Società Cooperativa 
Editoriale Nuovo Mondo, Milão 2012. 
22 Cf. Mt 16,26. 
23 L. Giussani, Uomini senza patria..., op. cit., p. 292. 
24 Ibidem, p. 295. 
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mas o Papa diz]: Na realidade, aquele que definimos ‘desejo de Deus’ não desapareceu totalmente e 
apresenta-se ainda hoje, de muitas formas, ao coração do homem25”. 

Portanto, é importante entender como se manifesta, porque não é falando em abstrato do desejo 
de Deus que alguém descobre carregá-lo dentro de si. Muitas vezes vocês também dizem “É 
abstrato”, falando igual aos seus colegas. O Papa nos ajuda a ler como, na experiência, esse Deus, 
esse Outro, se manifesta à nossa vida da maneira mais concreta: “O desejo humano tende sempre 
para determinados bens concretos, muitas vezes tudo menos que bens espirituais, e todavia 
encontra-se face à pergunta acerca do que é verdadeiramente ‘o’ bem. De fato, se aquilo que eu 
desejo fosse somente este bem concreto, deveria bastar, e ao invés não basta; assim é levado à 
pergunta acerca do que é verdadeiramente ‘o’ bem. O desejo humano, por conseguinte, confronta-se 
com algo que é outra coisa diferente de si, que o homem não pode construir, mas é chamado a 
reconhecer26”. Nada disso é abstrato! Se “o” bem é abstrato, por que é que não me contento com o 
bem concreto e fico desejando outra coisa? Por que não me fixo no que é concreto e que, 
aparentemente, é o que desejo? Por isso surge no homem a pergunta colocada pelo Papa: “O que, de 
fato, pode saciar o desejo do homem?”. Por que me faço essa pergunta? Por que vocês muitas vezes 
fazem essa pergunta? Será abstrato esse desejo que vai além? Não, é a coisa mais concreta, mais 
provocadora que carregamos dentro de nós! Não abrimos a boca, não podemos dizer e fazer nada, 
sem que esse desejo esteja claramente presente: “grita” em cada coisa que dizemos, em toda 
experiência que fazemos. É o que fica evidente, por exemplo, no amor, como observa o Papa. “Este 
dinamismo se realiza na experiência do amor humano, experiência que na nossa época é mais 
facilmente sentida como momento de êxtase, de sair de si, como lugar no qual o homem sente que é 
atravessado por um desejo que o supera27”. Por que você deseja mais? Por que, não quando ainda 
não encontrou o rapaz ou a moça que esperava, mas quando já o encontrou, quando está presente, 
você deseja mais? Aí se descobre que o desejo supera também isso. 

“Queria contar-lhe um fato que está mudando a minha vida, sobretudo a concepção que tenho de 
mim mesma. Na tarde de algumas semanas atrás, depois de dias de aridez absoluta, me encontrei 
com o meu namorado na universidade e fui tomar um café com ele, toda desejosa de saber como 
estava, de passar um pouco de tempo com ele, e talvez descarregar sobre os seus ombros alguma 
das minhas preocupações. Nem bem tínhamos entrado no bar começamos a brigar, porque nossa 
relação não vai bem [os temperamentos não são compatíveis, se diz em geral: mas são bobagens as 
coisas que se dizem sobre os temperamentos compatíveis ou incompatíveis, porque o problema não 
é esse; pode-se conviver com temperamentos muito diferentes, desde que se entenda o que está em 
jogo]. Em suma, dois completos estranhos. Começamos a discutir por uma bobagem e eu procuro, 
como de costume, pregar palavras boas para tentar converter esse que eu, às vezes, rotulo como 
aquele rebelde do meu namorado. Até que, quando acabamos de brigar, vejo nos seus olhos e no 
seu rosto uma tristeza tão estranha quanto familiar, mas procuro desviar os olhos e volto aos 
estudos. À noite, depois de uma festa de formatura de dois amigos nossos, ele me acompanha até 
minha casa, de carro, e a certa altura, com lágrimas nos olhos, ele me diz: pra mim nada mais me 
basta: o estudo, os amigos, você; é tudo muito pouco pra mim. Eu, um pouco rebelando-me e um 
pouco comovendo-me, abraço-o. Nunca como dessa vez entendi que ele não é meu e que eu não 
posso fazê-lo feliz, que posso dizer tudo o que quiser, posso enchê-lo com todas as coisas belas que 
vivo e tentar, inclusive com boa fé, ajudá-lo a viver, mas o seu coração pede mais. Quem é que lhe 
coloca nos olhos e no coração toda essa tristeza? Quem pode completá-lo? E essas questões 
suscitaram um afastamento bom entre nós: ele se tornou uma coisa meio sagrada, sagrada porque 
sinal do bom Deus que o está chamando e que está chamando também a mim. E se tornou isso não 
me dizendo as coisas certas, não sendo o namorado ideal, mas tendo nos olhos uma tristeza divina. 
Eu me dei conta de que só respiro se Ele me pega e invade toda a minha vida, porque nem mesmo 
ao meu namorado – que é a pessoa mais querida para mim – consigo querer bem. Reconhecer isso, 
para mim, não é uma coisa pacífica, porque o chão começa a tremer sob meus pés e cada dia é uma 
                                                            
25 Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012. 
26 Idem. 
27 Idem. 
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luta entre a posse doentia e egoísta das coisas e a consciência de que tudo é de um Outro. Não é 
uma coisa fácil, mas é a única coisa que corresponde ao meu eu, porque nunca sou eu mesma a não 
ser quando Cristo acontece em mim e me invade com a Sua presença”. 

Então, amigos, amar alguém é amar esse destino, é amar esse desejo, é abraçar essa tristeza 
divina. E se vocês reduzem tudo a posse, na realidade não possuem o outro: possuem o seu aspecto 
mais efêmero, mais aparente, mas não o amam, porque o outro é feito dessa tristeza, desse desejo 
que o torna consciente de que você é pouco demais para ele. Por isso, diz o Papa, através da 
experiência amorosa poderá “progressivamente aprofundar-se para o homem o conhecimento 
daquele amor que inicialmente havia experimentado. E irá cada vez mais perfilando-se também o 
mistério que ele representa”. De fato, “nem mesmo a pessoa amada [...] é capaz de saciar o desejo 
que se hospeda no coração humano; aliás, quanto mais autêntico for o amor pelo outro, tanto mais 
ele deixa eclodir a pergunta sobre a sua origem e sobre o seu destino, sobre a possibilidade que ele 
tem de durar para sempre. Portanto, a experiência humana do amor carrega em si um dinamismo 
que remete para além de nós mesmos, é experiência de um bem que leva a sair de si e se postar 
frente ao mistério que envolve a existência inteira”. Experiências semelhantes a essa fundamental 
do amor existem outras; o Papa as enumera: “Poderiam também ser feitas considerações análogas em 
relação a outras experiências humanas, tais como a amizade, a experiência do que é belo, o amor pelo 
conhecimento: cada bem experimentado pelo homem tende para o mistério que envolve o próprio 
homem; cada desejo que se apresenta ao coração humano faz-se eco de um desejo fundamental que 
nunca é plenamente saciado28”. 

Nada nos basta, nada plenifica o nosso coração. Essa experiência é a mesma dos ídolos musicais 
que às vezes nós invejamos, como descreve John Waters em sua exposição sobre o rock: “Muitas 
vezes, somente quando um popstar morre é que temos a possibilidade de observar quão ordinária ou 
plena de sofrimento foi a vida de alguém que pensávamos que tinha tudo o que nós desejamos, 
vivendo numa bolha isenta de preocupações humanas. Nesse fotograma cristalizado em que é 
descoberto o corpo, nos é possibilitado olhar para uma vida que imaginávamos que fosse completa, e 
descobrimos que era tudo, menos isso. ‘O que acontece quando você tem tudo?’. Quando uma outra 
popstar foi destruída por aquilo que é chamado de excesso, ficamos alerta e buscamos indícios. Em 
pouco tempo chegamos a um esboço de conclusão: ‘Ah, os popstars! Estilo de vida excessivo, 
tendência para o abuso do álcool e das drogas’ e raramente vamos mais fundo do que essa análise 
superficial. Talvez num nível mais profundo e obscuro percebamos um sentimento de vingança: há 
algo a dizer para sermos normais. Mas, na realidade, essas explicações não nos tornam minimamente 
capazes de entender a vida de uma pessoa que morreu. O que a história da ‘trágica Amy’ ou da 
‘Whitney solitária’ omitem é a medida em que a vida pessoal de uma estrela assemelha-se à vida 
pessoal de todos nós. Intérpretes como Amy ou Whitney são abençoadas por um enorme talento, que 
lhes acarreta fama, riqueza e uma oportunidade com a qual a grande maioria das pessoas apenas 
sonha. Levam uma vida em que belíssimas casas, carros muito caros e suítes de hotel estão na ordem 
do dia. Vivem vidas superprotegidas, rodeadas por seguranças, altos muros protetores e barreiras 
eletrificadas. As vidas dessas pessoas, uma vez que deixam o palco e voltam para suas existências 
blindadas, podem ser bastante diferentes do que as pessoas do público imaginam dentro do ônibus que 
as levam de volta para casa, depois do show. Têm tudo o que sempre desejaram, mas percebem que 
agora que tudo têm, esse tudo não satisfaz uma certa necessidade que permanece obstinadamente 
presente [uma necessidade que nós em geral acusamos de ser abstrata: dizemos que é abstrata, e 
temos a impressão de estarmos sendo geniais!], mesmo quando o mundo os olha com veneração e 
inveja. Com frequência se veem isolados, distantes de todos os que se encontram ao seu lado. 
Ninguém dos que encontram parece indiferente à sua riqueza e fama; portanto, começam a não 
confiar nas pessoas, pensando não agradar a ninguém e não serem amados pelo que são [e sim apenas 
pelo que têm ou pela fama que possuem]. Perdem-se numa falsa versão da realidade, construída pela 
indústria para proteger o seu investimento. Portanto, faltando uma base sobre a qual se apoiar, o 
talento procura fora de si uma ajuda química. Como disse Céline Dion, ‘tomar pílulas para se 

                                                            
28 Idem. 
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apresentar e outras para despertar e outras para dormir’. [...] Mas o único momento real na vida de tal 
pessoa, os únicos momentos em que percebe alguma realidade que desafia a vida [...], é quando canta 
sobre o palco. Dentro de si, a estrela é definida não pelos símbolos da celebridade ou pelos frutos do 
sucesso, mas pelas mesmas forças emocionais que afligem todos nós29”. 

Diz o Papa: “Sem dúvida, deste desejo profundo, que esconde também algo de enigmático, não se 
pode chegar diretamente à fé. O homem [...] conhece bem o que não o sacia, mas não pode imaginar 
ou definir o que lhe faria experimentar aquela felicidade da qual leva no coração a saudade. [...] Sob 
este ponto de vista permanece o mistério: o homem é indagador do Absoluto, um indagador que dá 
passos pequenos e incertos. E contudo, já a experiência do desejo, do ‘coração inquieto’ como lhe 
chamava Santo Agostinho, é bastante significativa. Ela confirma-nos que o homem é, no profundo, 
um ser religioso [...]. Podemos dizer com as palavras de Pascal: ‘O homem supera infinitamente o 
homem’30”. 

Portanto, o Papa nos convida a uma “pedagogia do desejo”, nos convida a fazer um caminho, a 
usar todas as coisas que acontecem conosco para nos abrir a esse mistério, a partir das alegrias 
autênticas da vida, que fazem emergir o desejo de Deus, a partir do fato de que nada nos satisfaz, a 
fim de que possamos aprender a esperar desarmados aquele bem que não podemos construir ou 
adquirir e não desanimar pelas dificuldades e pelos obstáculos que vêm do nosso mal, do nosso 
pecado. 

Uma de vocês também diz: “Enquanto estudava para uma prova, aconteceu que no espaço de 
poucos dias morrerem duas pessoas que eu conhecia, mesmo que só de vista. Esses dois fatos não me 
deixaram tranquila e me colocaram duas possibilidades: ou achar que o meu estudo era inútil (porque, 
afinal, tudo termina em nada), ou desejar viver tudo, inclusive a minha prova, de um modo que 
estivesse à altura da vida e da morte. A primeira possibilidade que me ocorria toda manhã eliminava a 
promessa de bem que eu intuí em minha vida. Parecia que essa promessa não era bastante forte para 
lhe dar crédito, e o resultado dessa posição era que eu vivia tudo com superioridade e desinteresse, 
não esperando mais nada. Ajudada sobretudo pelo trabalho sobre a Jornada de Início de Ano comecei 
a dar espaço para a hipótese de que a realidade toda existe para mim, de que toda experiência que faço 
[do amor, da amizade, da beleza, de todas essas coisas enumeradas pelo Papa] existe para mim, para o 
meu amadurecimento, isto é, para a minha autoconsciência, para que eu perceba do que sou feita e o 
que verdadeiramente desejo, e me dei conta de que eu desejo muito mais do que passar numa prova, 
que o que quero da minha vida não são alguns pequenos sucessos, mas a realização”. 

Mas muitas vezes, como já acenava o Papa, a pessoa fica bloqueada pelos próprios erros. “Neste 
período – me diz um de vocês – vejo crescer em mim um cinismo, derivado não do fato de não 
encontrar nada, mas do fato de trair o que encontrei, e depois de ter cometido alguns enganos me dou 
conta de que a concepção que tenho de mim é determinada por tais erros e incoerências”. 

Conhecendo isso, o Papa nos diz: não desanimem por causa das dificuldades e dos obstáculos que 
vêm do nosso pecado, porque, como escrevia na mensagem ao Meeting de Rímini, “mesmo depois do 
pecado permanece no homem o desejo premente de um diálogo com o Mistério, permanece todo o 
desejo: Ó Deus, Tu és o meu Deus, desde a aurora eu Te procuro, de Ti tem sede a minha alma, Te 
deseja a minha carne, em terra árida, sedenta, sem água”. Nenhum mal, nenhum erro pode eliminar 
isso; “não só a minha alma, mas todas as fibras da minha carne são feitas para encontrar a sua paz, a 
sua realização em Deus. E essa tensão é incancelável do coração do homem, mesmo quando ele se 
recusa ou nega Deus não desaparece a sede de infinito que habita o homem. [...] A sede da alma e o 
anseio da carne de que fala o Salmista não podem ser eliminados31”. Esse é o sinal de como o desejo 
de Deus não é definido pelo nosso mal e de como o Mistério ainda nos quer, do contrário Deus já nos 
teria eliminado da face da Terra. 

O desejo permanece. “Portanto, não se trata de sufocar o desejo que se encontra no coração do 
homem, mas de libertá-lo, para que possa alcançar a sua verdadeira altura. Quando no desejo se abre a 
                                                            
29 J. Waters, “Memorial Room”, in Tre accordi e il desiderio di verità. Rock’n’roll come ricerca dell’infinito, org. por J. 
Waters, Società Editrice Fiorentina, Florença 2012, pp. 76-77. 
30 Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012. 
31 Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012. 
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janela em direção a Deus, isto já é sinal da presença da fé no ânimo, fé que é uma graça de Deus. 
Sempre Santo Agostinho afirmava: ‘Com a expectativa, Deus alarga o nosso desejo, com o desejo 
alarga o ânimo e dilatando-o torna-o mais capaz’32”. Aí entendemos o quanto é falso o que geralmente 
dizemos, isto é, que é abstrato afirmar que nós somos relação com o infinito. 

“Esta noite percebi que sou forte no discurso, teoricamente entendi tudo, mas depois, no 
quotidiano, nunca deixo que o que encontrei se torne critério das jornadas, das escolhas que faço, e 
assim, ao invés de ficar mais serena, cresce em mim uma espécie de ceticismo. Por exemplo, 
quando você disse que somos feitos para o infinito, experimentei certo mal-estar porque isso me 
parecia algo muito abstrato. Eu pensava no apartamento onde moro, pois tenho dificuldade de 
convivência com uma colega, e dizia: sinto muito, mas diante dela o fato de que nós somos relação 
com o infinito não adianta, é abstrato”. Mas o fato de ter se irritado com a sua colega demonstra que 
o nosso ser “relação com o infinito” é abstrato ou demonstra, ao contrário, que esse é o verdadeiro 
concreto? Por que não lhe basta qualquer tipo de relacionamento com a sua companheira de 
apartamento? Por que você fica irritada? Somente pelo seu temperamento ou por que você deseja 
algo diferente na relação com ela? Continua a nossa amiga: “Achei que outro dia coloquei 
exatamente em prática esse meu raciocínio quando disse que estava muito irritada e saí do 
apartamento, para tomar um pouco de ar. Porém, logo me dei conta de que, apesar de ter fugido e de 
ter feito a coisa da minha cabeça, eu não estava feliz”. Então o problema não são os outros, porque 
mesmo quando fugimos não estamos contentes. “O fato de eu achar que ela estava errando e ter 
fugido não havia me tornado mais livre, mas apenas mais alienada. Depois, nos dias seguintes, falei 
com uma minha colega e diante dela não é que a minha irritação racional desapareceu, mas pensei: 
mas quem sou eu para reduzir o outro aos seus erros, quando ninguém me olha assim? Se Jesus não 
nos olha a partir dos nossos erros, por que nós deveríamos fazer isso? Devo lhe confessar que não 
foi nada abstrato ou intelectual reconhecer que nós somos maiores do que as reduções que fazemos, 
e que isso não quer dizer que os erros não nos dizem respeito, mas que podemos enfrentá-los sem 
fugir. Eu estou mais feliz vivendo assim. Percebi que não sou feita para fugir, mas para estar inteira 
durante toda a minha vida”. 

Quando vemos toda a dimensão do nosso desejo, diante de uma grandeza tão ilimitada, a 
pergunta que vem à mente é: mas isso é uma vantagem ou uma condenação? Não será uma 
condenação desejar tanto assim? O Papa fez referência justamente a essa objeção que se ergue 
dentro de nós, uma espécie de rebelião: “A esta altura, porém, surge uma pergunta. Não será, talvez, 
estruturalmente impossível ao homem viver à altura da própria natureza? Não será uma condenação 
esse anseio pelo infinito, que ele percebe mas nunca consegue satisfazer totalmente?33”. Quantas 
vezes nos ocorreu a objeção: não seria melhor nos acomodar? Não seria melhor que eu não tivesse 
encontrado nada ou ninguém que despertasse em mim esse desejo de infinito? Às vezes nos 
agradaria não ter estado naquele evento que o despertou em nós, preferiríamos retornar às cebolas 
do Egito, como o povo de Israel (eram escravos, mas pelo menos tinham as cebolas!). Por que 
desejar tanto? 

“Essa pergunta nos leva diretamente” – quanto mais forte e dramaticamente se percebe a espera 
– “ao coração do cristianismo34”. É o último ponto do nosso percurso, que pego emprestado de 
Péguy: “Para esperar é preciso ter recebido uma grande graça35”. 

 
3. A presença que me permite amar-me agora 
“O próprio Infinito, de fato” – diz o Papa –, “para se tornar resposta que o homem possa 

experimentar, assumiu uma forma finita. Desde a Encarnação, do momento em que o Verbo se fez 
carne, foi extinta a inalcançável distância entre finito e infinito: o Deus eterno e infinito deixou o 

                                                            
32 Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012. 
33 Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012. 
34 Idem. 
35 Ch. Péguy, Il portico del mistero della seconda virtù, in I Misteri, Jaca Book, Milão 1986, p. 167. 
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seu Céu e entrou no tempo, mergulhou na finitude humana36” para dar uma resposta ao nosso desejo 
do infinito. 

Diante dessa notícia, como podemos ficar seguros, como podemos saber com certeza que aquilo 
que o cristianismo anuncia aconteceu? Aqueles que encontraram Cristo O reconheceram pela Sua 
capacidade de conhecer o coração humano. “Só o divino pode salvar o homem; isto é, as dimensões 
verdadeiras e essenciais da figura humana e do seu destino só podem ser conservadas por Aquele 
que é o seu sentido último, ou seja, reconhecidas, proclamadas, defendidas”. De fato, Jesus, o 
divino feito carne, o infinito que se fez finito, “demonstra na sua existência uma paixão pelo 
indivíduo, um ímpeto pela felicidade do indivíduo que nos leva a considerar o valor da pessoa como 
algo incomensurável, irredutível”. Para Ele, o “problema da existência do mundo é a felicidade de 
cada homem37”, a minha, a sua. É isso que surpreendemos em cada página do Evangelho. 

“Quando ele [Jesus] se aproximava de Jericó, havia um cego, mendigando, sentado à beira do 
caminho. Ouvindo os gritos da multidão que transitava, perguntou o que era. Informaram-no que 
Jesus, o Nazareno, passava. E ele pôs-se a gritar: Jesus, filho de Davi, tem compaixão de mim! Os 
que estavam à frente repreendiam-no, para que ficasse em silêncio; ele, porém, gritava mais ainda: 
Filho de Davi, tem compaixão de mim!” [essa é a luta que se desencadeia em cada um de nós, entre 
aqueles que nos dizem fique quieto, não perturbe mais e o nosso grito: o cego de nascença gritava 
mais forte; e essa luta ninguém a pode fazer em nosso lugar: o que corresponde mais, calar ou 
gritar? Somente para quem tem a coragem de gritar pode acontecer o que aconteceu com aquele 
cego]. “Jesus se deteve e mandou que o levassem a ele” [com esse gesto, Jesus expressa toda a 
paixão pelo homem; ninguém da multidão se importa, querem fazê-lo calar – e em geral são os 
“amigos” que dizem: “Não perturbe!”, mas há Alguém que leva a sério todo o seu desejo: para e 
ordena que o tragam até Ele]. “Quando chegou perto, perguntou-lhe: Que queres que eu faça? Ele 
respondeu: Senhor, que possa ver novamente. Jesus lhe disse: Vê de novo; tua fé te salvou38”. 
Passaram-se dois mil anos desde que isso aconteceu, mas não podemos mais eliminá-lo da face da 
Terra: claro, podemos nem ligar, ignorar, ou podemos abrir-nos à sua possibilidade. É preciso 
paixão por si mesmo para captar no gesto de Jesus toda a promessa que Ele representa para a vida 
de um homem que deseja tudo, como aquele cego. De fato, “o maior milagre, que impressionava os 
discípulos todos os dias, não eram as pernas curadas, a pele limpa, a vista readquirida. O maior 
milagre era aquele a que já acenamos: um olhar revelador do humano do qual não se podia subtrair. 
Não há nada que convença um homem mais do que um olhar que o atinja e reconheça o que ele é, 
capaz de revelar um homem a si mesmo39”. 

Como aconteceu com aquela mulher da Samaria; a simples leitura do texto emociona: “Chegou, 
então, a uma cidade da Samaria, chamada Sicar, perto da região que Jacó havia dado a seu filho 
José. Ali se achava a fonte de Jacó. Fatigado da caminhada, Jesus sentou-se junto à fonte. Era por 
volta da hora sexta. Uma mulher da Samaria chegou para tirar água. Jesus lhe disse: Dá-me de 
beber! Seus discípulos haviam ido à cidade comprar alimento. Diz-lhe, então, a samaritana: Como, 
sendo judeu, tu me pedes de beber, a mim que sou samaritana? (Os judeus, com efeito, não se dão 
com os samaritanos). Jesus lhe respondeu: Se conhecesses o dom de Deus e quem é que te diz: Dá-
me de beber, tu é que lhe pedirias e ele te daria água viva!” [Jesus poderia ter continuado com esse 
jogo: judeu, não judeu, samaritano; mas corta logo: Se conhecesses quem é que te diz dá-me de 
beber...; podemos começar partindo de qualquer ponto e aí se vê a diversidade: falando do que 
todos falam, Jesus vai logo ao coração da questão; e aquela mulher, como se não tivesse ouvido, lhe 
diz:] “Senhor, nem sequer tens vasilha e o poço é profundo; de onde, pois, tiras essa água viva? És, 
porventura, maior que o nosso pai Jacó, que nos deu este poço, do qual ele mesmo bebeu, assim 
como seus filhos e seus animais? Jesus lhe respondeu: [desafia-a de novo, não se retira] “Aquele 
que bebe desta água terá sede novamente; mas quem beber da água que lhe darei, nunca mais terá 
sede. Pois a água que eu lhe der tornar-se-á nele fonte de água jorrando para a vida eterna.” 
                                                            
36 Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012. 
37 L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, Ed. Companhia Ilimitada, São Paulo 2012, p. 106. 
38 Lc 18,36-42. 
39 L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, op. cit., pp. 76-77. 
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[Então a mulher para de jogar, é tocada no íntimo do seu ser, esse fato é tão correspondente ao que 
deseja que transforma a sua arrogância em pedido:] “Disse-lhe a mulher: Senhor, dá-me dessa água, 
para que eu não tenha mais sede, nem tenha de vir mais aqui para tirá-la! Jesus disse [dá-lhe um 
sinal]: Vai, chama teu marido e volta aqui. A mulher lhe respondeu: Não tenho marido. Jesus lhe 
disse: Falaste bem [...], pois tiveste cinco maridos e o que tens agora não é teu marido; nisso 
falaste a verdade.” [Nem cinco maridos tinham saciado a sede dessa mulher; podem acrescentar o 
que quiserem, mas essa mulher tinha mais sede do que antes]. “Disse-lhe a mulher: Senhor, vejo 
que és profeta! [...] Sei que vem um Messias (que se chama Cristo). Quando ele vier, nos explicará 
tudo. Disse-lhe Jesus: Sou eu, que falo contigo. Naquele instante, chegaram seus discípulos e 
admiravam-se de que falasse com uma mulher. [...] A mulher, então, deixou seu cântaro e correu à 
cidade, dizendo a todos: Vinde ver um homem que me disse tudo o que fiz. Não seria ele o Cristo? 
Eles saíram da cidade e foram ao seu encontro [...]. Muitos samaritanos daquela cidade creram nele, 
por causa da palavra da mulher que dava testemunho: Ele me disse tudo o que fiz! Por isso os 
samaritanos vieram até ele, pedindo-lhe que permanecesse com eles. E ele ficou ali dois dias. Bem 
mais numerosos foram os que creram por causa da palavra dele e diziam à mulher: Já não é por 
causa de teus dizeres que cremos. Nós próprios o ouvimos, e sabemos que é verdadeiramente o 
salvador do mundo40”. 

Comentando esse texto, o Papa observa: “Não há homem ou mulher que, durante sua vida, não 
se encontre, como a mulher da Samaria, junto a uma fonte com um cântaro vazio, na esperança de 
encontrar a satisfação do desejo mais profundo do coração, o único que pode dar significado pleno à 
existência. Muitos são hoje os poços que se oferecem à sede do homem, mas é preciso discernir 
para evitar águas poluídas. Urge orientar bem a busca, para não cair nas garras de desilusões, que 
podem ser danosas. Como Jesus no poço de Sicar, a Igreja também sente que precisa sentar-se ao 
lado dos homens e das mulheres deste tempo, para tornar presente em suas vidas o Senhor, de modo 
que possam encontrá-Lo, porque só o Seu Espírito é a água que dá a vida verdadeira e eterna. Só 
Jesus é capaz de ler no fundo do nosso coração e de nos revelar a nossa verdade: ‘Ele me disse tudo 
o que fiz’. [...] E essa palavra de anúncio – à qual se une a pergunta que abre para a fé: ‘Não será ele 
o Cristo?’ – mostra que quem recebeu a vida nova do encontro com Jesus, por sua vez, não tem 
como não se tornar um anunciador41”.  

Isso é muito bonito, mas acontece hoje? Era a pergunta que me faziam os meus alunos: “É muito 
bonito, nós também ficamos comovidos com a leitura das páginas do Evangelho. Ficamos 
imaginando se estivéssemos presentes lá! É muito bonito, mas acontece hoje?”. 

Ouçamos a narrativa de uma de vocês: “Há cerca de um mês, a minha vida teve uma virada, 
finalmente. Finalmente, depois de dias e meses de total apatia, encontrei algo tão bonito e grandioso 
que eu não podia mais permanecer no ponto em que estava antes. Mas antes, onde eu estava? Vivia 
os dias esperando que passassem depressa, sem ter a mínima consciência do que estivesse 
acontecendo ao meu redor, mas sobretudo dentro de mim. Vivi setembro com ansiedade e angústia, 
aterrorizada com a entrada na universidade, não sabendo que faria a maior descoberta, a descoberta 
de mim mesma, do meu verdadeiro eu, que estava adormecido e que eu havia esquecido. Graças a 
uma colega do ensino médio, em setembro cheguei à universidade e Alguém, estou certa disso, quis 
me dar um presente, o dom inesperado pelo qual sou grata e que mudou minha vida: o fato de ter 
assistido à apresentação do meu Curso de Graduação feita por alguns universitários no dia 20 de 
setembro, eu me lembro até da data exata, e de ter conhecido logo depois, no pátio, aquelas pessoas 
que deixaram em mim uma sensação que ainda hoje me comove. Essas pessoas já haviam me 
impressionado sem eu saber nada delas, do Movimento, de Dom Giussani, de Carrón; dava para 
ver, porém, que havia algo de diferente, que aquela familiaridade entre eles não era natural. Voltei 
para casa contente com a experiência feita e um pouco mais convicta da escolha universitária. 
Durante a primeira semana de aulas, minhas colegas me disseram: ‘Nós vamos à Escola de 
Comunidade. Quer ir com a gente?’. Instintivamente fui com elas, levada pela curiosidade. Pela 
                                                            
40 Jo 4,5-42. 
41 Bento XVI, Mensagem ao Povo de Deus na conclusão da XIII Assembleia Geral Ordinária do Sínodo dos Bispos, 26 
de outubro de 2012.  
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primeira vez vi o que significa viver algo tão profundo e, ao mesmo tempo, verdadeiro. Tenho 
lembranças vivas da Escola de Comunidade, mas sobretudo de como me senti quando terminou: as 
únicas palavras que eu podia pronunciar eram: mas que lindo! Uma coisa assim eu jamais tinha 
visto e vivido! À noite, me perguntei: por que, entre todas as pessoas da universidade, encontrei 
justamente essas do Movimento? É apenas um acaso ou Alguém quer alguma coisa de mim? Enchi 
a todos de muitas perguntas, algumas delas até banais, elementares. Li as anotações da Jornada de 
Início de Ano, comecei do zero, como principiante. Meus pais, mesmo não sendo do Movimento, 
agora ficam contentes quando me veem ir à universidade toda feliz. Eles me olharam nos olhos e 
simplesmente me pediram que eu contasse o que tinha acontecido comigo. A todos aqueles que 
criticam, aos amigos que tive de confrontar e que no início não entendiam (muitos até hoje são 
céticos) só posso dizer: obrigada; obrigada, porque se eles não me tivessem oposto suas razões, eu 
não teria encontrado as minhas, não teria ido ao fundo das questões. A disputa dialética me obrigara 
a raciocinar, a discutir comigo mesma, explicando a mim e a eles o que eu havia encontrado. No 
final, o que eu não posso mesmo ignorar são as pessoas que encontrei, os olhares que todos os dias 
me dirigem, as infinitas atenções que diariamente me dedicam e que eu não consigo explicar. Por 
que, com todo o pessoal que existe, com todos os problemas que cada um de nós tem, eles ainda 
têm tempo para dedicar a mim? Como é possível? Isso, na minha opinião, é o sinal mais tangível da 
presença de Cristo. Não são tanto as discussões que merecem receber o crédito, mas a beleza que 
transparece de todas as pessoas que encontrei neste mês”. 

“O sentido da nossa vida – diz Dom Giussani – se revelou a nós e se revela a nós, impressiona a 
nossa existência, acompanha e ajuda a nossa existência, dentro de um tempo e de um espaço, isto é, 
dentro de uma realidade humana fisicamente perceptível”, como essa que a amiga encontrou. O 
sentido da nossa vida nos alcança dentro de uma realidade humana, “e essa realidade humana 
fisicamente perceptível, como companhia para a maturidade em nossa busca do destino, em nossa 
adesão e em nossa espera de que se revele totalmente o significado da nossa vida, essa forma, essa 
nesga de tempo e de espaço, não é escolhida por nós, e sim encontrada, é reconhecida (não 
escolhida, mas reconhecida): é esse retalho de tempo e de espaço que nos atinge, é o encontro, é 
esse encontro e, portanto, essa percussão da nossa consciência que não existe igual [como escreve a 
jovem: ‘uma coisa que jamais vi ou vivi’]. Ainda que seja confuso, intermitente, apenas sugerido, 
mas carrega dentro de si um acento inconfundível de promessa, de esperança e de perspectiva42”. 

É o que conta outro amigo: “Encontrei dois novos amigos, compartilhamos a vida na 
universidade, e logo nos primeiros dias apresentei-lhes uma pessoa que foi para mim muito 
significativa, uma testemunha muito importante. E voltando ao carro, um dos dois me disse: Nunca 
ninguém me tratou assim”. 

“A fé – afirma Dom Giussani – é reconhecer o divino presente. Como há dois mil anos Simão, 
Madalena, a Samaritana, Zaqueu, talvez dentro de uma formalidade mais frágil e tangencial, você 
também foi tocado pelo pressentimento dessa Presença, ou por essa Presença como um 
pressentimento de vida diferente, como o pressentimento de uma promessa de vida. Do contrário, 
você não estaria aqui! Tomar consciência disso, olhar isso de frente, dizer Tu a isso, como leva a 
abraçar de maneira diversa e com verdade, como leva a olhar com verdade, como leva a enfrentar 
com verdade todas as coisas!43”. O pressentimento de uma promessa de vida. Porque Jesus não 
apenas promete, mas cumpre. 

“Caro Julián, na semana passada uma minha cara amiga me disse que há um ano começou o 
noviciado dos Memores Domini e que em breve vai viver numa casa do Grupo adulto. Você 
precisava ver o seu rosto de apaixonada. Ela falava de como nasceu e se aprofundou essa decisão 
nela, com os olhos plenos de um amor, uma afeição a Cristo, como se fosse um companheiro da sua 
vida em carne e osso, nos últimos anos. A noite toda fiquei olhando para ela e admirando como 
mudou e como estava tão feliz. Na verdade, naquele momento fiquei pensando: ou está maluca ou, 
quem pode corresponder tanto assim ao desejo do coração de uma pessoa, de modo a levá-la a 

                                                            
42 L. Giussani, Dall’utopia alla presença..., op. cit., pp.381-382. 
43 L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), Bur, Milão 2009, pp. 434-436. 
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decidir doar toda a vida, a não ser Cristo presente agora? Naquela noite éramos uns quinze amigos. 
Enquanto ela falava, várias vezes ocorreram longos momentos de silêncio, não um silêncio 
embaraçoso, em que não se sabe o que dizer porque tudo parece inadequado, mas um silêncio 
carregado de comoção, carregado de uma Presença imponente, uma Presença de tal modo 
imponente e real que chegou a mudar e conquistar a vida da minha amiga e que, naquele momento, 
através da sua mudança, estava conquistando também a mim. Nada faz vibrar tanto assim o meu 
coração, às vezes a ponto de me comover, como o reconhecimento de Cristo presente agora através 
de uma humanidade mudada. Para mim, isso ficou cada vez mais claro, porque ocorreu comigo a 
mesma experiência, inclusive ao ouvir as suas palavras na última Escola de Comunidade ou ao ler a 
carta dos pais de Bizzo44 por ocasião da passagem do primeiro ano da sua morte, ou a de 
Francesca45. Quando isso acontece, me vejo livre inclusive para olhar para mim mesmo sem 
escândalo pelos meus limites e livre para propor aos outros o que encontrei. Frente a isso, porém, 
não consigo ficar tranquilo e nestes dias estou mais inquieto ainda do que antes, e inicio a minha 
jornada e nada mais desejo que poder voltar a encontrar os traços do Seu rosto na realidade das 
coisas que tenho diante de mim, nos encontros que faço, porque se isso não acontece chego ao fim 
do dia tendo feito um monte de coisas (departamento, aulas, estudo, encontros, eventos do 
Movimento), mas com uma nostalgia infinita no fundo do coração, que me faz perguntar: mas para 
que serviu tudo o que fiz hoje se não pude Te encontrar? Por isso estou nestes Exercícios, grato por 
ter sido preferido e desejoso de continuar a caminhar para ser educado à simplicidade de reconhecer 
todos os dias que corro para alcançar a Cristo, por quem já fui alcançado”.  

Por isso, como tem razão Péguy quando diz que “para esperar é preciso ter recebido uma graça”! 
E a graça o que é? A graça é Ele, a Sua presença, não são os Seus dons, mas Ele, porque sem Ele eu 
não posso me amar agora, não posso ter essa afeição por mim agora. “Não se pode permanecer no 
amor a si mesmo – nos lembra ainda Dom Giussani – sem que Cristo seja uma presença tal como é 
uma presença a mãe em relação à criança que não sabe como fazer as coisas, que choraminga 
porque a quer junto de si. Se Cristo não for presença agora – agora! – eu não posso me amar e não 
posso amar você agora. Se Cristo não ressuscitou, eu estou acabado, mesmo se tenho todas as Suas 
palavras, todos os Seus evangelhos. Com os textos dos evangelhos eu poderia até me suicidar, mas 
com a presença de Cristo não, com a presença reconhecida de Cristo não!46”.  

Cristo ressuscitou, ou seja, é contemporâneo no tempo e na história através daqueles rostos que 
me propõem de novo agora a Sua promessa. Como diversos dizem, ao falar dos encontros com 
vocês: “Quando giro pelos corredores e encontro o olhar de um deles me sinto feliz e em casa; 
quando não os vejo, quero procurá-los porque desejo estar com eles. Mas eles, por acaso, me 
prometeram alguma coisa? Eu me dei conta de que nenhum deles jamais me prometeu algo, mas na 
verdade prometeram tudo. São eles a promessa, com o seu modo de viver, de estar juntos, de olhar 
as pessoas a fim de que se sintam amadas, a fim de que não lhes falte nada. São eles a promessa”. 
“Alguém lhe prometeu alguma coisa hoje?” – diz ainda um outro – “Devo reconhecer que uma 
promessa existe: os seus rostos”. 

Dom Giussani escreve: “A comunidade é o lugar da continuidade do acontecimento, literalmente 
da continuidade do acontecimento de Cristo de dois mil anos atrás, aquele do encontro com a 
Samaritana [...]. A comunidade é o lugar da continuidade do toque, daquele toque, daquele acento, 
que lhe deu um pressentimento de vida nova, uma promessa acenada, o aceno a uma promessa de 
vida mais verdadeira, de vida, que o levou a se juntar a nós. A comunidade é o lugar da 
continuidade de Cristo, a continuidade do acontecimento de Cristo, e do acontecimento do Cristo 
que lhe tocou. Porque é através de uma contingência, através de uma casualidade de circunstâncias, 
a casualidade de circunstanciais relacionamentos, que Cristo, que o acontecimento de Cristo para 
Simão ou para a Samaritana, se tornou acontecimento para você. Cristo se tornou o acontecimento 
da vida para você através de uma casualidade de relacionamentos. Se você foge dessa aparente 
                                                            
44 Cf. “Preferidos, mesmo dentro da dor”, carta de Flavio e Ester Bizzozero, 6 de novembro de 2012, em passos on line. 
45 Cf. D. Perillo, "Com a própria vida", Passos-Litterae communionis, n. 143, novembro 2012, pp. 11-12; Id., “Olhem, 
eu vou para o Paraíso”. 
46 L. Giussani, Qui e ora..., op. cit., p. 77. 
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casualidade de relacionamentos, de circunstâncias, de relações circunstanciais, você perde, não 
essas relações, mas o que o impressionou nesses relacionamentos47”. 

O que o impressionou nesses relacionamentos? Ele, o Mistério feito carne, Cristo. Dizia-o – 
como que Lhe dando a palavra – São João Crisóstomo: “Não só com tudo isso eu testemunho o meu 
amor. [...] Eu deixei o meu Pai e vim até você, você que me odiava, fugia de mim e não queria nem 
mesmo ouvir o meu nome; eu o segui, acompanhei suas pegadas, para me apossar de você; eu o uni, 
o liguei a mim, o agarrei, o abracei. Coma-me, eu disse, beba-me. E eu o mantenho comigo no céu e 
me ligo a você nesta Terra. Não me basta que eu possua no céu as suas primícias, isso não sacia o 
meu amor. Desci novamente à Terra, não só para me misturar no meio do seu povo, mas para 
abraçar forte justamente você48”, para que você pudesse amar a si próprio. 

 
 
 
 

                                                            
47 Ibidem, p. 438. 
48 Cf. Giovanni Crisostomo, Commento alla prima Lettera a Timoteo, Omelia XV, Edição completa organizada por G. 
Di Nola, Città Nuova, Roma 1995. 
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Assembleia – Julián Carrón 
 

8 de dezembro, à tarde 
 

 
Julián Carrón: Foram feitas muitas perguntas e, como sempre, para não repetir, escolhemos 

entre aquelas mais recorrentes a formulação que nos pareceu mais fácil de entender, mais 
compreensível. Então, comecemos. 

 
Colocação: Percebo que dizer que as coisas não me bastam carrega o risco do desinteresse e da 

falta de compromisso com a realidade. Por exemplo: é verdade que cantar bem (eu faço parte de um 
coral) não preenche o desejo de infinito do meu coração, mas, ao mesmo tempo, preciso fazê-lo 
bem feito para reconhecer os traços inconfundíveis d’Aquele que pode preencher o meu coração. 
Por isso gostaria de lhe perguntar: diante da realidade, no fundo, nada basta, mas como conciliar 
isso com o fato de que a realidade é uma estrada? Por que preciso de uma coisa que no final das 
contas não me basta? 

 
Carrón: Agradeço muito essa pergunta porque, como sempre, o primeiro a aprender sou eu. De 

fato, refletindo sobre ela percebi melhor ainda a genialidade do Mistério, porque verdadeiramente 
esse método é genial. Imaginem o Mistério: está tão contente, tão feliz, que, como acontece quando 
duas pessoas estão felizes (imaginem duas pessoas casadas, querem difundir a sua plenitude e, 
assim, dessa alegria vem o desejo de comunicá-la a um filho), quer comunicá-lo. A criação nasceu 
assim, dessa explosão de felicidade que Deus vivia, naquela relação única, misteriosa, entre o Pai, o 
Filho e o Espírito Santo; então quis criar os homens para poder compartilhar com eles essa Sua 
felicidade. E qual método utilizou para levá-los a essa felicidade? Nós logo pensamos: se quis 
compartilhar conosco essa felicidade, por que não nos criou já diretamente no Céu? Por que não nos 
deu logo tudo, e assim abreviaria o percurso? Mas se a gente começa a olhar as coisas com um 
pouco de calma, se pergunta: se o Mistério tivesse feito assim, o que teria eliminado? A liberdade, 
porque seríamos obrigados a viver assim desde o início, sem a possibilidade de aderir livremente; 
mas seria humana uma salvação que não fosse livre? Já contei o diálogo que tive com um taxista 
“teólogo” em Milão: estava espantado – digamos melhor –, estava quase que escandalizado com o 
fato de Deus deixar acontecerem certas coisas na história sem intervir; estava, no fundo, no fundo, 
escandalizado com a liberdade (porque, no final, é esse o ponto: o escândalo da liberdade). Para me 
explicar melhor lhe perguntei: mas você gostaria que sua mulher o amasse por um mecanismo que 
permitisse que ela nunca errasse ou preferiria que ela o amasse livremente? E o taxista, de imediato 
respondeu: Eu preferiria que me amasse livremente. “Está vendo? O Mistério, que certamente não 
tem um gosto pior do que você – em vez de criar outras estrelas que brilhassem mecanicamente, 
outros seres que girassem pontualmente segundo uma lei fixa –, preferiu, quis correr o risco da 
liberdade”.  

Quando começamos a olhar as coisas mais atentamente, vemos que a única possibilidade de o 
desígnio de Deus se cumprir era muito diferente da nossa imaginação, então começamos a entender 
o motivo pelo qual o Mistério nos fez com um desejo ilimitado, sem limites: para compartilhar 
conosco a Sua plenitude. Mas esse desejo precisava ser constantemente despertado, constantemente 
educado. E como o Mistério podia reabrir de maneira contínua o nosso desejo, educar-nos para 
expressarmo-nos com toda a nossa urgência de plenitude? A única modalidade era servir-se das 
realidades concretas; não bastava um discurso, porque um discurso não nos prende suficientemente, 
não nos dilata, não nos escancara. Ele nos colocou diante de coisas concretas que nos atraíssem, que 
nos abrissem, que escancarassem toda a nossa capacidade: da razão, da afeição, todo o desejo 
ilimitado que temos, e que é preciso continuamente despertar. E isso só podia acontecer através de 
algo concreto que, ao mesmo tempo, não nos satisfizesse plenamente. Só esse método tão real, tão 
concreto, tão preciso, que nos prende e alarga a nossa razão, podia, ao mesmo tempo, respeitar a 
nossa liberdade, para que nós, frente ao concreto que acontece, possamos abrir-nos a algo que vai 
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além ou possamos recusar fazê-lo; como quando alguém recebe flores (é o exemplo que damos com 
frequência): as flores são uma coisa concreta – podem murchar –, mas uma coisa concreta que 
remete para algo além dela, são um sinal, como dizemos. Podemos decidir: ou usufruímos delas até 
que murchem, como fazemos muitas vezes com as coisas e com as pessoas (as possuímos até que se 
esgotem e depois permanecemos sozinhos), ou seguimos aquilo para o qual remetem, como sinal, e 
então isso nos abre. Esse é um método que se harmoniza com a natureza da razão, que se escancara 
perante o real, e é um método que respeita a liberdade. Tanto isso é verdade (tanto é verdade!) que o 
método sacramental, esse método do sinal, pelo qual alguma coisa nos provoca, nos abre, nos 
alarga, que foi o método seguido também por Jesus. De fato, Jesus, ligando as pessoas a Si, as abria 
a um diálogo ainda mais misterioso com o Pai, as educava constantemente para o Mistério. Dom 
Giussani diz que a coisa fundamental que Cristo faz, do ponto de vista educacional, é educar o 
nosso senso religioso; toda a luta acirrada que Jesus mantém com os discípulos, quando querem 
reduzi-Lo à medida deles, é para abri-los para o Mistério. Os discípulos, ou o povo, querem apegar-
se a Ele e pronto, já querem fazer dele um rei: “O que mais você quer? Nós o reconhecemos, você 
multiplicou os pães; nós o reconhecemos, como se pode ver isso? Que queremos fazer de você um 
rei; reconhecemos a sua grandeza”. Mas Jesus não cede, é tão consciente de como somos feitos, de 
qual é o nosso projeto estrutural, de qual é o tecido do nosso ser, e, por outro lado, de qual é a sua 
natureza, a sua missão, que diz: “Não, não; isso – fazer-me rei – reduz o que eu sou e não lhes 
bastaria”, e amplia a medida, quase que chegando a nos escandalizar: “Se não beberdes o meu 
sangue e não comerdes a minha carne não podereis estar satisfeitos”. Jesus age alargando cada vez 
mais o desejo. Por quê? Por que não nos ama? É só por um olhar superficial que alguém pode dizer 
que não é amado por Ele. Na realidade, nos ama tanto que deseja nos plenificar cada vez mais. Essa 
insatisfação que permanece, em qualquer coisa ou relação, é o modo através do qual Ele nos diz: 
“Não sou Eu que estou faltando em você?”. Por isso sempre me impressionou uma frase que repeti 
muitas vezes, desde que a li num livro de Dom Giussani: em toda insatisfação deixada em nós por 
qualquer experiência do real, é como se o Mistério nos dissesse: “Sou Eu que falto em todas as 
coisas que você está degustando, sou Eu!”. E aqui, de novo, entra a liberdade. Posso dizer: “E daí?”, 
ou posso ceder à atração que sinto dentro de mim. É uma alternativa dramática porque é sempre 
livre: esse drama não está decidido, se repropõe sempre. É preciso amar-se verdadeiramente, ter 
uma afeição verdadeira por si, que não se contente com qualquer coisa menor do que o coração 
deseja, para estar disponível, sem se escandalizar com esse método que Deus usa para nos educar, 
para nos atrair cada vez mais, para nos plenificar sempre, para alargar constantemente o nosso 
coração e poder preenchê-lo mais, mais e mais. Não tem nada a ver com a imagem que temos de 
uma “felicidade burguesa”! Mas sobre isso voltaremos a falar mais adiante. 

 
Colocação: Como é possível que somente o reconhecimento do meu coração inquieto seja sinal 

evidente da presença da resposta? Entendo que o meu coração inquieto é como uma porta aberta, 
mas não vejo como somente o reconhecimento disso já possa ser sinal evidente da presença da 
resposta. 

 
Carrón: Posso lhe fazer uma pergunta? Se você intervém, deve estar aberto para o imprevisto. 

Você já namorou? 
 
Colocação: Sim. 
 
Carrón: E viveu alguma vez a experiência da saudade da pessoa amada? 
 
Colocação: Sim. 
 
Carrón: E essa saudade que você sentia dela, por que você sentia? Por que ela lhe fazia falta? 
 
Colocação: Porque eu a tinha visto antes e depois ela me faltava. 
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Carrón: Ela lhe fazia falta; se ela estivesse presente, não lhe estaria fazendo falta. E essa falta é 

sinal de que você a tinha encontrado, ou não? 
 
Colocação: Sim. 
 
Carrón: Está claro? 
 
Colocação: Sim, bastante. 
 
Carrón: Muitas vezes é justamente isso que não entendemos: alguém tem saudade porque lhe 

falta alguém. Vocês perguntam: por que, se tenho o desejo, se tenho saudade, por que isso é sinal 
inequívoco de que existe o outro de quem sinto saudade? Justamente porque, do contrário, não teria 
saudade. Mas esse raciocínio, que aqui aplicamos tão claramente para a saudade da pessoa amada, 
porque sem tê-la encontrado não teria saudade, por que não o fazemos valer em relação ao desejo 
que sentimos dentro de nós? Mas o raciocínio vale igualmente, porque eu carrego esse desejo, essa 
espera, como diz Pavese, justamente pela promessa que contém. Por isso ontem à noite, retomando 
a frase de Pavese, insisti sobre a pergunta: por que espero? Se ninguém nos prometeu algo, por que 
esperar? Nós temos dificuldade de entender justamente isso: parece que esperar é uma coisa óbvia. 
No entanto, todos os gênios, como Pavese, reconhecem que nesse esperar há algo de misterioso, já 
há o sinal da resposta, e entendem que é preciso alguém que desperte em nós constantemente esse 
desejo. Nós não nos damos conta de que o fato de ter o desejo não é uma coisa óbvia. Por isso 
Ungaretti – nós o citamos ontem – dizia: mas por que eu, que estou sempre entre mortais e entre 
coisas mortais, que morrem, por que eu, que me encontro sempre entre coisas finitas, tenho esse 
desejo do infinito? “Por que anseio por Deus?”. A nós essas frases, que dizem que somos melhores 
do que qualquer outra criatura, com toda a carga poética que carregam, parecem perguntas vazias, 
porque para entender o alcance da pergunta é preciso a experiência da vida, é preciso ter entendido 
o que se viveu. Por que começo falando da saudade? Porque é a experiência que está ao alcance das 
suas mãos para entender o que dizem os poetas e que dissemos esta manhã de um outro modo. A 
experiência da saudade lhes permite entender: se lhes falta alguém, isso já é o sinal de que ela 
existe; já existe! Se não existisse, não haveria também a saudade. Imaginem que mudança de olhar 
se cada um, toda vez que estivesse triste, toda vez que está sozinho, toda vez que está insatisfeito, se 
comportasse como quando sente a saudade: não a toma, de fato, como pretexto para introduzir a 
dúvida sobre se a namorada existe, mas a reconhece como o apelo mais poderoso à memória 
daquela jovem, para o reconhecimento de que ela existe. Se para nós é o contrário, é porque nos 
falta uma familiaridade com o humano, com o tecido do humano, e então interpretamos tudo ao 
avesso. Isso torna a vida verdadeiramente pesada: alguém lhe dá um presente e você acha que está 
zombando de você; está fazendo um gesto positivo e você o toma como uma negação. É como se 
não conseguíssemos encontrar a chave para entender o real, para entender o que acontece na vida, e 
isso nos confunde. O fato de existir a pergunta já é sinal evidente de que há a resposta, porque do 
contrário não existiria nem a pergunta (a pergunta verdadeira, a pergunta que nos constitui): por 
que, estando sempre entre as coisas finitas, eu tenho desejo do infinito? Por quê? Se ninguém nos 
prometeu alguma coisa, por que esperamos? Por que, vivendo entre coisas mortais, eu anseio por 
Deus? Só quando começarmos a olhar essas frases sem considerá-las óbvias, convivendo com elas, 
abre-se a lacuna, começamos a entender e nos interessa entender. Imaginem se cada um de nós lesse 
toda realidade, toda experiência humana, segundo o que diz Dom Giussani: “Sou eu que estou 
faltando em cada coisa que você usufrui”! A falta que você sente é o sinal mais evidente de que Eu 
estou faltando – de que lhe falta a Presença para a qual você foi feito –. É como se a sua amada lhe 
dissesse: “Você não percebe que sou eu que lhe faço falta?”. E isso nós entendemos muito bem. Ao 
invés, quando se trata das experiências fundamentais da vida, nós ficamos confusos. 
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Colocação: Por que, para você, a espera se torna alegria? Para mim, ao invés, permanece sendo 
sempre inquietação. E depois a segunda pergunta que eu... 

 
Carrón: Você entendeu o que eu disse até agora? 
 
Colocação: Sim. 
 
Carrón: Por que o que para vocês é apenas inquietação, para mim pode ser alegria? Porque se a 

pessoa começa a olhar a saudade... algumas vezes lhe agradaria – a você que ama o seu namorado – 
não sentir a saudade dele, gostaria de superar essa fase? 

 
 Colocação: Não. 
 
Carrón: Não. Entende, então, por que é uma alegria ter saudade? 
 
Colocação: Porém, é justamente no relacionamento com ele que eu vivo essa coisa mais 

dramaticamente, porque justamente com ele vem sempre à tona que eu sou necessidade de um 
Outro, e é dramático. Essa coisa me deixa inquieta. 

 
Carrón: Justamente isso, isto é, o fato de vocês dois serem remetidos, no relacionamento entre 

vocês, ao Único que lhes pode realizar, torna dramática a vida. Por quê? Pelo que dizíamos antes, 
pela genialidade do Mistério de nos abrir e de dilatar o nosso coração, de escancarar o coração 
através de alguma coisa real, presente, concreta. E o que é que prende o nosso coração mais do que 
todo o resto, abrindo-o ao máximo? O relacionamento afetivo, porque as outras coisas podem lhe 
prender, mas não se agarram em todas as fibras do seu ser. E quanto mais agarra, mais escancara. 
Isso é altamente dramático, porque a gente pensa que o outro é que deveria realizar isso. Mas se o 
outro bastasse, então a vida teria terminado. De fato, o que seria a vida depois disso? Está em jogo 
aí a imagem que nós fazemos da nossa realização. Mas, justamente a partir do exemplo da saudade, 
nós somos chamados a tomar consciência de que quanto mais uma pessoa se agarra, quanto mais ele 
te agarra, tanto mais remete para outro lugar, justamente porque você foi feita para algo além, 
porque vocês dois foram feitos para uma grandeza que é infinitamente maior. Ao passo que, como 
escutamos hoje de manhã, quando um jovem diz à sua namorada que ela não é capaz de realizá-lo, 
diante disso é como se houvesse um desencorajamento: “Então, se não sou eu que te realizo...”. No 
entanto, esse é o momento mais crucial, porque você pode verdadeiramente tomar consciência de 
quem é a pessoa a quem você ama e quem é você. Isso é dramático, porque nós imaginamos que a 
relação afetiva seja o cume da nossa realização, ao passo que ela é grande porque nos abre. Até o 
Papa diz – na Deus caritas est – que é a coisa mais próxima do divino. Mas se você não entende que 
é relacionamento justo porque abre para alguma outra coisa, então o fato de você despertar todo o 
desejo no outro lhe parece uma injustiça, porque você despertou isso nele e depois não pode 
cumprir, melhor seria não acontecer isso porque eu só o torno mais infeliz. Ao invés, que você o 
desperte e está certa de que existe um Outro que o realiza, essa é a felicidade. Você é decisiva para 
a pessoa a quem ama, porque o outro, só pelo fato de que você existe pode descobrir para que coisa 
ele é feito. Ao mesmo tempo, só pelo fato de que ele existe você pode descobrir para que é feita, 
isto é, que vocês dois caminham juntos para o Único que realiza a vida. É isto o que torna a vocação 
matrimonial estrada ao destino. Por que vale a pena casar, se não por isso? Do contrário seria um 
engano, seria algo que distrai; em vez de ser parte da estrada rumo ao destino se tornaria um 
obstáculo. Se se vive por aquilo que somos, a relação é o que mais remete para o destino, porque 
nada como a presença da pessoa amada remete para a realidade de que somos feitos. Se não 
entendemos isso, a relação se torna um túmulo, como infelizmente acontece tantas vezes na nossa 
cultura: tendo reduzido o outro a alguém que pode me realizar, quando na verdade não me realiza, e 
como muito depressa tomo consciência de que não me realiza, termino no túmulo; com frequência, 
então, chegamos logo ao túmulo, porque a nossa cultura já nos abriu a porta para ele, através do 
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divórcio. Mas, mais ou menos depressa, chegaremos todos ao sepulcro se não reconhecermos que o 
outro é sinal do Único que pode nos realizar; ele próprio não o é. Quando se buscam outras estradas 
para sair do sufoco, nada mais se faz do que reproduzir o mesmo mecanismo indefinidamente, até 
que, em vez de se casar, compra-se um cachorrinho, que não protesta, e assim o círculo se fecha. 

 
Colocação: Esta manhã, você definiu a fé como o reconhecimento do divino presente. Ainda no 

terceiro ponto você identificou a comunidade cristã como o espaço, mas também o instrumento, 
para a comprovação da pretensão cristã. A minha pergunta é esta: quais são os sinais inconfundíveis 
da contemporaneidade de Cristo hoje? 

 
Carrón: O sinal mais impressionante da contemporaneidade de Cristo é a experiência de uma 

impossível correspondência. Quando, esta manhã, lemos a carta da nossa amiga que dizia “Uma 
coisa que eu jamais vi”, o que parecia impossível aconteceu diante dos seus olhos. Vale para ela e 
para nós. Esse foi o sinal evidente da Sua presença. Como foi para a Samaritana, para Zaqueu, que 
se depararam com Jesus: no encontro com esse homem realizava-se uma inimaginável, jamais 
experimentada, correspondência com o coração. Deparar-se com a resposta às exigências do 
coração deveria ser a coisa mais normal; no entanto, como nunca tem nada que corresponda 
verdadeiramente, é uma coisa absolutamente excepcional. Assim, quando se viram diante daquele 
homem experimentaram uma correspondência de tal modo impossível de ser gerada por si que 
disseram: “É Ele, é Ele mesmo”. E de novo aqui o Mistério se dobra (se dobra!) à nossa experiência 
humana. Você, como reconhece que é ele ou que é ela a pessoa amada? Por aquele golpe único de 
correspondência, de uma certa correspondência, que encontra ao deparar-se com ele ou com ela. 
Dom Giussani nos diz que essa é a experiência do evangelho: eles O reconheceram porque Ele era o 
único que salvava todas as dimensões do humano; só o divino salva todas as dimensões do humano. 
Então, o sinal mais evidente, o traço mais inconfundível da contemporaneidade de Cristo é que eu 
experimento uma correspondência: me deparo com uma realidade através da qual faço uma 
experiência de correspondência às exigências do coração que me parecia impossível, uma realidade 
diferente – excepcional – justamente porque corresponde ao meu ser. Esse é o sinal mais irrefutável, 
o mais indiscutível de todos, porque é a coisa que nós nunca podemos criar; tanto é verdade que 
quando acontece é, sim, a coisa que mais desejávamos, mas é também a coisa mais imprevista, 
como diziam os discípulos: “Jamais vimos uma coisa igual, uma experiência assim não a tinha 
percebido. Um olhar assim – poderia dizer Mateus –, nunca vi antes; uma ternura assim, nunca 
antes”. Seria preciso ler o evangelho para ver, para surpreender em ação, em cada passagem, em 
cada narrativa, essa experiência. O cego de nascença levantou-se aquela manhã, como tantas outras, 
dizendo: “Nunca ninguém viu um cego de nascença enxergar”, e aconteceu com ele justamente o 
que parecia impossível. E essa correspondência – primeiro traço, primeiro sinal da 
contemporaneidade de Cristo – não acontece em meus pensamentos, mas ao se deparar – segundo 
traço – com uma realidade humana diferente, uma realidade humana externa a mim. E isso responde 
às nossas preocupações: “Mas a fé eu posso inventá-la?”. Tente fazer isso, experimente gerá-la 
através do seu pensamento! O cego não podia inventar; encontrou-se, deparou-se com Alguém que 
lhe doou a visão que não possuía. É o bater de frente com uma coisa diferente, não uma criação do 
meu pensamento. Tentem gerar um instante de alegria com o próprio pensamento, e vão entender 
que bobagem dizemos quando afirmamos que a fé somos nós que a geramos. Pensem quando 
começaram a namorar; pensem se são capazes de dar a vocês mesmos essa alegria, se são capazes 
de gerá-la através do seu pensamento ou da sua imaginação ou com a sua genialidade, por mais 
genial que seja. Por vocês mesmos nunca serão capazes de gerar um instante de alegria! Por isso, 
parem: só podemos continuar a dizer certas coisas por uma deslealdade com a experiência, porque a 
fé só acontece no confronto com uma humanidade diferente, externa a mim, não gerada por mim. 
Por isso o Papa diz: “A fé não é uma criação, é um reconhecimento”. E essa realidade, uma 
realidade humana, é inconfundível, é diferente; é feita de pessoas iguais às outras, mas diferentes de 
todas as outras. A nossa amiga encontra-se com colegas na universidade e diz: “Eles me 
impressionaram, havia neles algo de diferente”. Não eram marcianos os que ela encontrou na 
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universidade, não se vestiam de um modo especial; eram como os demais colegas, eram homens, 
mas ela captou que eram diferentes. E como nós temos o detector, o coração, para captar essa 
diversidade, logo percebeu a diversidade no modo como se relacionavam com ela. Essa diversidade 
é uma amizade, uma alegria, uma gratuidade impossíveis ao homem, tanto é verdade que nasce a 
pergunta: como é que eles são assim? Nós nos deparamos com uma diversidade humana que faz 
surgir a mesma pergunta de dois mil anos atrás agora, agora, não como lembrança do passado, não 
lendo o evangelho como uma coisa passada; não, agora, deparando-se com uma realidade humana 
diferente, a pessoa faz a mesma pergunta que os discípulos faziam a Jesus: “Por que você é assim? 
O que você faz para ser assim?”. Quantas vezes ouvimos essas perguntas, feitas por pessoas que 
viam como jogávamos, como passeávamos, como fazíamos silêncio ou como cantávamos, isto é, se 
deparavam conosco enquanto fazíamos coisas simples, humanas, porque nós não precisamos de 
outra coisa para mostrar essa diversidade. Como diz Dom Giussani: não precisamos de outra coisa 
do que comer, beber, viver e morrer, porque no modo como comemos mostra-se a diversidade, no 
modo como cantamos demonstra-se a diversidade, no modo como somos amigos se vê a 
diversidade, não precisamos de outra coisa. Coisas humaníssimas, mas que carregam dentro de si os 
sinais inconfundíveis de um Outro, que não escapam de quem tem o coração simples.  

 
Colocação: Hoje você disse: “O sentido da vida chega a nós no seio de uma companhia humana, 

fisicamente perceptível”. Mas como fazer a passagem de reconhecer uma companhia excepcional 
para o fato de que ela é Cristo para nós? E uma carta dizia: “A promessa existe, são os seus rostos”; 
eu me pergunto: se são pessoas como eu, elas também não podem responder à minha exigência de 
realização. 

 
Carrón: Escutemos a mesma pergunta de outro modo. 
 
Colocação: Muitas vezes na comunidade vejo como centro da amizade a boa convivência e não 

Cristo; mas o primeiro modo chateia; como retornar com meus amigos ao ponto central? 
 
Carrón: Comecemos pela primeira. Como fazer a passagem de uma companhia excepcional para 

o fato de que nela existe Cristo? Acredito que o que dissemos na resposta anterior ajuda a entender 
por que a comunidade cristã é o sinal da Sua contemporaneidade. Porque essa diversidade, o 
reconhecimento dessa diversidade numa realidade humana como as outras, levanta a pergunta: 
“Mas como vocês são assim? De onde nasce essa diversidade?”, que é a mesma pergunta que 
faziam os que encontravam Jesus: “Mas não é esse o filho do carpinteiro? Como pode fazer essas 
coisas?”. Como é que, sendo igual aos outros, acontecem essas coisas? Então, o ponto de partida 
para responder a essa pergunta é olhar lá, olhar, olhar, olhar. Dom Giussani nos ajuda nisso: “Em 
nossa experiência [existe] alguma coisa que a supera: imprevisível, misteriosa, mas dentro da nossa 
experiência49”. Então, olhando essa experiência, dentro dessa experiência, nós captamos algo de 
real, misterioso, que desperta a pergunta, que desafia a nossa razão: nós somos chamados a explicar 
a diversidade que captamos em nossa experiência, do contrário a censuramos: “A fé é uma forma de 
conhecimento que vai além do limite da razão. Por que além do limite da razão? Porque capta uma 
coisa que a razão não pode captar: ‘a presença de Cristo entre nós’, ‘Cristo está aqui e agora’, a 
razão não pode percebê-Lo como percebe que você está aqui [...], [que está aqui este copo d’água]. 
Porém, não posso deixar de admitir que existe. Por quê? Porque existe um fator aqui dentro, há um 
fator que avalia essa companhia, certos resultados dessa companhia, certas ressonâncias nessa 
companhia, tão surpreendentes que se não afirmo a existência de algo diferente [se não reconheço 
alguma coisa diferente] não explico a experiência, porque a razão é afirmar a realidade 
experimentável segundo todos os fatores que a compõem, todos os fatores. Pode haver um fator que 
a compõe do qual se sente o eco, do qual se sente o fruto, do qual se vê também a consequência, 
mas que não se consegue ver diretamente; se eu digo: [como não o vejo] “Então não existe”, erro, 

                                                            
49 L. Giussani, É possível viver assim?, Ed. Companhia. Ilimitada, São Paulo 2007, p.271. 
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porque [para dizer que não existe] elimino alguma coisa da experiência, [e isso] não é mais 
racional50”. É um tipo de conhecimento que está em jogo em muitas ocasiões da vida. Você vê 
certos resultados, certos sinais do relacionamento que sua mãe tem com você e que não tem com 
outras pessoas: se você não dá as razões deles, não se pergunta por que existem, o que significam 
esses gestos, esses sinais, se diante de alguém que lhe diz “Esses sinais existem porque sua mãe te 
ama”, você replica: “Mas isso não estou vendo, pois vejo somente os sinais”, você está sendo 
irracional. Os sinais, de fato, testemunham alguma coisa diferente, tanto é verdade que a pessoa que 
não te ama não os realiza, não mostra determinada atitude em relação a você, não faz certas coisas 
para você. Você precisa cancelar da sua experiência certas coisas para não aceitar que ali dentro 
exista alguma coisa diferente, que você precisa reconhecer, que é o amor da sua mãe; não está 
sendo racional ao dizer que não o vê, que vê apenas os sinais. Assim nós vemos os sinais de um 
certo modo para dizer que não o vê, que vê só os sinais. Assim nós vemos os sinais de um certo 
modo da nossa companhia: uma certa amizade, uma certa diversidade. E é justamente essa 
diversidade que grita por um Outro. Tentem achar uma outra razão adequada que não seja Cristo. 
Jesus desafiava os discípulos: “E para vocês, quem sou eu?”, desafiava a razão deles. E o que 
tinham ao alcance das mãos para responder a essa pergunta? A experiência mais semelhante era a 
dos profetas, porém logo diziam: “Mas este aqui é mais do que um profeta”. E não conseguiam 
explicar de maneira adequada aquela diversidade. E quando Jesus disse-lhes (todos vocês leram na 
Escola de Comunidade a história do rei de Portugal)51: “Sou eu, sou eu o Mistério que vocês 
esperam”, “Ah!”, isso explicava todos os sinais que haviam visto melhor do que qualquer outra 
resposta. Mas é uma oferta – de novo – à nossa razão e à nossa liberdade. Vejam se encontram uma 
explicação mais adequada para essa diversidade que surpreendem entre vocês, uma explicação que 
não seja dizer que essa diversidade, que esses sinais, que tornam diferente a companhia de vocês, 
são a documentação mais evidente da contemporaneidade de Cristo, pois para nós é impossível 
gerá-los. Vejam se aquilo que o povo pode descobrir em nós e que leva os outros a fazer-nos a 
pergunta “Mas quem são vocês?” depende só do fato de que nós somos mais geniais ou mais 
coerentes ou mais legais do que os outros. Tentem. É evidente que todos os nossos limites juntos 
não produzem o efeito que maravilha os outros: a única razão adequada para explicar isso é Cristo, 
é Ele que torna possível todas essas coisas entre nós, que nos torna capazes de uma amizade 
diferente, que nos torna capazes de cantar de um jeito diferente, que nos torna capazes de viver 
diversamente o estudo, segundo a diversidade que Ele introduziu na história. E quando vemos isso e 
O reconhecemos, entendemos que existe um modo de viver entre nós que nos ajuda a reconhecer 
Cristo. Dizia a segunda pergunta: “Mas às vezes nós reduzimos essa amizade a boa convivência, ao 
invés de reconhecer Cristo”. Eu lhes pergunto: quando nos contentamos em ter boa convivência, a 
nós não está faltando alguma coisa? Qual é o primeiro sinal de que estamos satisfeitos em conviver 
bem? Você mesmo o disse: “Chateia”. Parece nada, mas é o sinal de que nos esquecemos d’Ele. 
Sem reconhecer Cristo, nos chateamos, como no relacionamento com o namorado ou com a 
namorada, segundo o que vocês mesmos disseram: “Você também não me basta”. Por que vocês se 
chateiam, se Cristo é tão abstrato? Se é uma coisa tão abstrata, como sempre me dizem, por que se 
chateiam quando Ele é tirado e vocês se limitam a conviver bem? O primeiro sinal de que nós 
eliminamos Cristo do nosso relacionamento com o namorado ou com a namorada é justamente o 
fato de que nos chateamos. Por isso, assim como existem os traços inconfundíveis da Sua presença, 
há também sinais inconfundíveis da Sua ausência; é preciso fixar bem isso na mente. Não é um 
nominalismo a Sua presença ou a Sua ausência: nós confirmamos isso na experiência! Quando O 
reconhecemos, não estamos inventando isso: é o reconhecimento de alguma coisa que está presente; 
e quando não O captamos, não é porque Ele não existe. E o primeiro sinal da eliminação de Cristo é 
que tudo nos chateia: convivemos bem, não é que o jantar correu mal, não é que não estávamos 
todos ali, mas sim que ficamos chateados! Ao passo que o mesmo jantar, uma outra vez, estava 
pleno de uma presença tal que voltamos para casa comovidos. Claro que O reconhecemos! Nada 

                                                            
50 Ibidem, p. 272. 
51 Cf. L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, op. cit., pp. 87-89. 
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disso é abstrato, jovens! Vocês me perguntam: “Como retornar ao ponto central?”. Digam-me, antes 
de tudo: por que deveriam retornar ao ponto central? Se lhes falta algo, retornem; se não lhes falta, 
por que deveríamos colocar o problema? Tateiem em meio ao tédio. Por que precisamos criar 
problemas com Cristo e com a fé se estamos muito bem sem Ele? Se voltamos para Ele é porque 
sem Ele nos chateamos, entendem? O que vocês consideram abstrato – Cristo – é tão concreto que 
quando não está presente, nós nos chateamos; e quando está, nos torna de tal modo alegres que 
aumenta o desejo. Falta-nos alguma coisa quando Ele não está? Falta-nos alguma coisa quando nos 
contentamos em conviver bem? É ou não é Ele que está faltando? Este é, muitas vezes, o ponto. Por 
isso o nosso pecado não está só nas coisas que fazemos errado, os nossos erros não seriam nada: o 
problema é que não sentimos a falta de Cristo. 

 
Colocação: Na palestra desta manhã, você me descreveu completamente, sobretudo nos últimos 

seis meses... 
 
Carrón: Ninguém me contou nada! 
 
Colocação: ... até que você citou o Papa respondendo à pergunta: mas esse desejo, no fundo, é 

um engano ou não? E o Papa dizia: “O infinito assumiu uma forma finita”. Nesse ponto fiquei 
enraivecida, porque não tenho exemplos disso. 

 
Carrón: Em vez de ficarmos alegres, ficamos com raiva ao receber boas notícias. Alguém nos dá 

um presente e nós ficamos enraivecidos... 
 
Colocação: E fiquei com mais raiva ainda quando você disse que Jesus não só promete, mas 

realiza, porque se penso em mim, digo: acontecem coisas grandes, mas eu estou sempre triste e 
então digo a mim mesma: o que significa que Cristo me realiza hoje? 

 
Carrón: O que quer dizer “realizar”? A confusão que muitas vezes nós carregamos é esta: para 

nós, realização quer dizer anulação do desejo, não desejar mais; de fato, se eu não desejasse não 
ficaria triste, porque a tristeza – dizia São Tomás de Aquino – é a percepção de um bem ausente. 
Por isso fico triste, porque me falta alguma coisa. Então, como imaginamos a realização? Como um 
estado em que não nos falta nada. Esse seria, para nós, o “top” da realização, uma espécie de 
realização “budista” (usando em sentido lato a expressão): anular o desejo. Por outro lado, há 
também a “realização burguesa”: eu me encho de tantas coisas a ponto de não desejar mais nada. 
Imagine que você chegasse a esse ponto, de não desejar mais nada, o que seria a vida? Um tédio 
sem fim. Por isso Dom Giussani diz uma coisa muito bonita sobre a realização final: “Não é como 
alguém ter sede e ir beber, e depois de ter bebido não tem mais sede [essa é a nossa imagem: bebo, 
assim não tenho mais sede]; é mais como alguém que tem sede e enfia o rosto na água da fonte e 
bebe, e quanto mais bebe, mais sede sente; onde beber significa satisfazer continuamente uma sede 
contínua52”. Você ficaria satisfeita de não sentir mais saudade do seu namorado? Ou não ter mais 
sede? É isso que deseja? Seria o fim do seu amor. No dia em que não sentir mais “sede” do seu 
namorado significa que ele não lhe interessa mais. Muitas vezes pensamos a realização como a 
anulação do desejo: não sentir mais necessidade, saudade, tristeza. Mas isso não seria humano. O 
que você quer é desejar cada vez mais o seu namorado, vê-lo cada vez mais e que a presença dele 
sempre preencha a sua sede, despertando-a constantemente. É isso que você deseja, não que não 
exista mais sede. Se não entendemos isso, deixamos subsistir uma imagem da realização como 
anulação do desejo. Por isso Dom Giussani descreve o Paraíso como: a satisfação contínua de uma 
sede contínua. Se não fosse assim, o que seria? Um tédio infinito. Imagine toda a eternidade sem 
desejar nada... É terrível só de pensar. Ainda bem que não é como nós pensamos. Ao invés, que eu 
esteja diante da Sua presença e que deseje cada vez mais estar diante dela, esse é o Paraíso: quanto 

                                                            
52 Cf. L. Giussani, Acontecimento de liberdae. Conversas com universitários, Ed. Diel, Lisboa 2004, p. 25. 
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mais estou em relação com Cristo, mais é despertada em mim a saudade d’Ele e o desejo de estar 
com Ele! A Sua presença desperta constantemente em mim a sede. Sem isso, seria o tédio infinito. 
É isso que Cristo introduziu. Cristo não veio para cancelar o drama, de modo que você, a um certo 
ponto, não tenha mais necessidade da relação com Ele. Cristo veio para exaltar o drama. É como 
com o seu namorado. De fato, desde que você começou a namorar exaltou-se o drama: você era 
mais tranquila antes de namorar, sim ou não? Então prefere não namorar? É isso que prefere? É por 
isso que sentiu raiva esta manhã? Agora, se falamos do namorado, você encontra um exemplo na 
sua vida que lhe faz entender o que não a convencia esta manhã: a realização que nós 
verdadeiramente desejamos é o contrário do que estava implicado na sua reação esta manhã, que foi 
– podemos dizer – “intelectual”, fruto de um modo de usar a razão separada da sua experiência, 
porque na sua experiência acontece o contrário do que você disse a si mesma. Se para entender as 
coisas não partirem da própria experiência, vão errar, vão complicar a vida e começar a ficar..., 
como você dizia? 

 
Colocação: Enraivecida. 
 
Carrón: Enraivecidos. Não precisam ficar com raiva! Não precisam sentir raiva d’Aquele que 

veio nos salvar! Por isso é importantíssimo que nós, como sempre nos ensinou Dom Giussani, 
comecemos a falar das coisas a partir da experiência, não a partir das nossas imagens, daquilo que 
seria aparentemente lógico, segundo um certo modo de pensar – que é o contrário do que diz a 
experiência –: a realidade se torna transparente na experiência, é na experiência que aprendemos o 
que é a realidade, não nos próprios pensamentos. Mas nós, como estamos separados da experiência, 
começamos a ficar com raiva. Cristo veio exaltar o drama, não encerrá-lo. A “criatura nova” é uma 
exaltação da razão e da afeição, não a anulação nem de uma nem da outra: se fosse uma anulação, 
Cristo não nos salvaria, mas nos enterraria; não seria a realização, mas o túmulo. 

 
Colocação: Como é possível nos olharmos com ternura? Frente ao meu pecado, na primeira vez 

digo: “Não devo desanimar”; na segunda, “É o meu limite, não deve me espantar”; na terceira, 
“Não fui bem-feita”. E quando me dou conta de que Cristo está presente termino dizendo: “Tu és 
muito bom comigo, eu porém continuo a pecar”, e estou sempre no ponto de partida... 

 
Carrón: É como se você dissesse a Jesus: “Você é muito bom comigo, mas é um pouco 

inexperiente, não me compreende bem, porque eu sou mal-feita”. É como se na relação entre Cristo 
e você tivesse acontecido um descuido. 

 
Colocação: O fato é que me pergunto... 
 
Carrón: Em suma, Jesus seria bom, mas inexperiente. 
 
Colocação: Não, porém... bem, em parte sim, porque me pergunto a essa altura: por que me 

escolheu? Que desígnio tem em relação a mim? Porque eu continuo sempre ali, continuo a pecar, 
não consigo e, então, volto a dizer a mim mesma: como é possível amar-se, como a caminhada não 
se torna uma ânsia de perfeição e a intuição se torna consistência? 

 
Carrón: Obrigado por essa pergunta, porque nos ajuda a entender também outras coisas 

decisivas. Como dizíamos antes, nós identificamos a realização com a anulação do desejo, 
concebemos a felicidade com o não ter limites; e quando Jesus não cancela de imediato os nossos 
limites, temos um tilt, pensamos que Ele é bom, misericordioso, mas no fundo não entende que 
“fomos mal-feitos”. Nós pensamos que ser cristão significa não pecar mais, não errar mais. Claro, 
Jesus quer chegar a isso, mas fazendo um caminho, seguindo um desígnio que não é o nosso. Por 
isso Cristo não se assustava e nem se admirava pelas tantas vezes que Pedro (para dar um exemplo) 
não entendia, que errava. Poderia tê-lo mandado embora. Mas por que escolher gente que não 
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entende e que continua a errar? Jesus era um pouco “inexperiente”, e por isso escolheu pobres 
homens como Pedro, ou tinha uma imagem do que Ele queria fazer com eles diferente da imagem 
que nós temos? Escolheu você assim, cheia de limites, como escolheu a mim, cheio de limites – o 
que não significa que fomos mal-feitos –, porque quer nos introduzir numa experiência diferente. 
Qual é o primeiro sinal de que, para Ele, o fato de errarmos não é tão decisivo como pensamos? O 
fato de continuar a nos dar a vida. Essa é a primeira dica de que Ele considera você melhor do que o 
seu pecado leva a pensar. Como faz com Pedro: não lhe diz que fez bem; não, o corrige, o 
repreende, lhe diz toda a verdade, mas continua a ser seu amigo. E assim cria um relacionamento 
com Pedro que logo o desloca. Leiamos como Dom Giussani descreve o diálogo com Pedro, depois 
que este cometeu um grande erro: renegou-O diante de todos na véspera da Paixão. Encontra Pedro 
depois da ressurreição, à beira do lago. Estavam pescando e veem alguém na margem. E João diz: 
“É o Senhor”. Pedro poderia pensar: “Não! Agora eu me escondo, não quero aparecer”; ao 
contrário, Pedro logo se joga na água para chegar primeiro. Depois vêm os outros. Imaginem o que 
Simão terá pensado. “Simão, cujos muitos erros tinham feito dele o mais humilde de todos, deitado 
também ele diante do alimento preparado pelo Mestre, olha quem está ao seu lado e com admiração 
e tremor vê que é Jesus. Então, desvia o olhar d’Ele e fica assim, travado. Mas Jesus fala com ele. 
Pedro pensa em seu coração: ‘Meu Deus, [...] quanta reprovação eu mereço! Agora Ele vai me dizer 
Por que me traíste? A traição foi o último grande erro [de Pedro], mas toda a sua vida, mesmo na 
familiaridade com o Mestre, foi atribulada, por causa de seu caráter impetuoso, da sua imponência 
instintiva, do seu lançar-se à frente sem pensar muito. Tudo de si ele via à luz dos seus defeitos 
[como você: quando vê o seu último erro, é como se voltasse o filme da vida com a sequência de 
todos os erros cometidos]. Aquela traição fizera emergir nele com clareza o resto dos seus erros, 
como se ele não valesse nada, o quanto era fraco, fraco de dar dó [como você e como eu: fracos de 
dar dó]. ‘Simão...’ – que emoção enquanto essa palavra feria seu ouvido, tocando-lhe o coração – 
‘Simão [...], Tu me amas?’. Quem jamais poderia esperar essa pergunta? Quem poderia esperar essa 
palavra? [...] ‘Simão, Tu me amas?’. ‘Sim, Senhor, eu Te amo’. Como conseguia dizer isso, depois 
de tudo o que havia feito? Esse sim era a afirmação do reconhecimento de uma excelência suprema, 
de uma excelência inegável, de uma simpatia que superava todas as outras. Tudo estava inscrito 
naquele olhar; coerência e incoerência era como se tivessem passado para um segundo plano, 
depois da fidelidade que sentia como carne da sua carne, depois da forma de vida que aquele 
encontro havia plasmado”. “Sim, eu te amo”. Quando diz isso, o que Simão está dizendo? Ouçam 
como Dom Giussani o expressa: “Para Ti, Cristo, é toda a minha preferência humana, toda a 
preferência do meu espírito, toda a preferência do meu coração [é para ti, Cristo]. Tu és a extrema 
preferência da vida, a excelência suprema das coisas. Eu não sei, não sei como, não sei nem mesmo 
como dizê-lo e não sei como seja, mas apesar de tudo o que fiz, apesar do que ainda posso fazer, eu 
Te amo53”, isto é, toda a minha simpatia humana é para Ti, Cristo. A verdadeira questão é se esse 
relacionamento prevalece sobre todas as minhas simpatias humanas, mesmo dentro do meu erro, é 
para Ti, ó Cristo. Se prevalecer isso, caríssima amiga, se na sua vida devagarzinho prevalecer isso, 
mesmo com todos os nossos limites, a nossa caminhada será plena de ternura e de misericórdia; um 
caminho em que a afeição a Jesus atravessa todo o nosso erro, o nosso mal, a nossa humanidade, e 
todas as fibras do nosso ser se apegam a Jesus. Então você começará a entender que foi bem-feita, 
mas que para se realizar é preciso um caminho, ao longo do qual Jesus não se assusta com os seus 
erros. Se você quiser ser amada, como Pedro foi amado, então ganha terreno a Sua atração e a 
simpatia humana por Ele. 

 
Colocação: Em relação à carta da moça que, falando do relacionamento com o seu namorado, 

chegou à conclusão de que ele não é seu, mas de um Outro, comparando isso com a minha 
experiência, não entendo o meu papel; no momento em que tomo consciência de que o amigo ou o 
namorado não é meu, o que eu sou para ele? 

 

                                                            
53 L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milão 1998, pp. 82-84. 
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Carrón: Muito bem! Veja, ou nós somos tudo para o outro, e assim nós dois nos preparamos 
para o desastre, ou, então, no dia em que tomarmos consciência de que nós não somos tudo, porque 
o destino do outro é maior, não saberemos mais qual é o nosso papel nessa relação. Quando eu dizia 
àqueles que queriam se casar “Mas você não está pensando que vai fazê-la feliz!”, me respondiam: 
“Então, por que vamos casar?”. E eu: “É uma bela pergunta, é melhor que você a faça o quanto 
antes!”. Qual é o nosso papel? Não somos um a realização do outro, mas uma companhia para o 
destino, e o destino dos dois é Cristo. O seu papel é despertar no outro todo o seu desejo, todo o 
desejo do infinito, o desejo de Cristo, e o papel do outro é despertar o mesmo desejo em você. Então 
você ama essa pessoa porque foi ela que o Mistério lhe deu para despertar em você, e vice-versa, 
todo o desejo e toda a saudade de Jesus. E esse é um papel decisivo. Você é aquela que mais o 
remete além, que mais desperta nele o desejo do infinito, mas, ao mesmo tempo, você não o pode 
realizar, e deveria chorar no dia em que tomasse consciência de que não o pode realizar. Ao invés, 
tendo encontrado Jesus, nós sabemos por que é que nos encontramos: para nos ajudar um ao outro a 
caminhar para o Único que realiza: Cristo. Esse é o nosso papel: tornar-se uma companhia 
verdadeira rumo ao destino. E isso resolveria muito do nervosismo e da violência entre vocês, 
justamente porque o outro não pode ser aquele que realiza a nossa vida: o desejo de que somos 
feitos é muito maior do que o outro pode realizar. Portanto, descobrir o nosso papel é fundamental 
para entender por que se casar, porque o Mistério nos deu o outro, esse outro tão decisivo para 
caminhar rumo ao destino.  
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Síntese – Julián Carrón 
 

9 de dezembro, manhã 
 
 

Julián Carrón: “Enquanto caminho sob o céu me admiro que Jesus tenha morrido por uma gente 
esfomeada, como eu e como você54”. “Deus é o início sempre”, nos disse o Papa no Sínodo. “Só a 
precedência de Deus torna possível o nosso caminhar [a estrada]. A iniciativa verdadeira, a 
atividade verdadeira, vem de Deus e só nos inserindo nessa iniciativa divina, só implorando essa 
iniciativa divina, é que podemos também tornarmo-nos – com Ele e n’Ele – evangelizadores 
[criaturas novas]. Deus é o início sempre55”. E só quem se deixa agarrar por Deus, que se tornou 
próximo em Cristo, pode responder aos desafios que temos diante de nós. O que agora queremos 
olhar juntos é o caminho para tentar nos inserir nessa iniciativa de Deus. 

Na carta após o Sínodo recordei uma frase de Dom Giussani que fala justamente dessa iniciativa 
de Deus: “O Movimento nasceu de uma presença que se impunha e trazia para a vida a provocação 
de uma promessa a ser seguida”. Essa presença que se impõe será sempre o início, como vocês 
próprios testemunham. “Neste último período estou vivendo de um modo que até pouco tempo atrás 
pensava ser impossível para mim. Tão logo cheguei à universidade, conheci jovens do CLU e logo 
me encantei. Eu me impressionava pelo modo como estavam juntos, o empenho no estudo e na 
universidade. Eu via como era bonito viver assim. E então comecei a desejar ser como eles. 
Descobri que não é uma questão de capacidade, aquele jeito de viver e de fazer não aprendi através 
de uma aula, mas seguindo-os aprendi a não desejar menos do que na realidade desejo e perceber 
quando não é assim [uma presença que se impõe move o nosso desejo, por uma promessa]”. Uma 
outra dentre vocês escreve: “Alguns fatos que ocorrem comigo todo dia têm exatamente a mesma 
dimensão daquele primeiro encontro com o Movimento [e cita...:] ‘trazem para a vida a provocação 
de uma promessa a seguir’, como você dizia na carta. Prometem a vida, a verdadeira vida. É por 
essa conveniência que desejo seguir tais pessoas”. É a mesma coisa que aconteceu nestes dias, 
como dizia Nick, ontem, durante o jantar e que levou muitos de vocês a seguirem a experiência. 

 
Nick: “Ontem fiquei muito impressionado com a assembleia e enquanto saía eu dizia a mim 

mesmo: entendi de novo por que sou do Movimento, por que estou aqui e por que quero estar aqui; 
enquanto você falava, e respondendo às perguntas narrava como Jesus desafiava os seus discípulos 
e o povo que encontrava, eu disse para mim mesmo: está aí, agora, neste instante, estamos 
assistindo a mesma coisa, isto é, estamos diante do mesmo espetáculo. E se olho para todos estes 
anos – como penso seja para muitos de nós – não posso deixar de dizer que aquele olhar revelador 
do humano eu o vi, nós o vimos, que aquela impossível correspondência é uma experiência que fiz, 
que ser desafiado assim, como Jesus desafiava os seus discípulos, até me encontrar frente a alguém 
que ama mais a minha liberdade que a minha adesão formal, isso eu vi, nós vimos. Por isso, saí da 
assembleia grato como nunca por essa história e tendo diante dos olhos essa evidência: que é 
mesmo verdade o que você diz, isto é, que a distância de todos estes anos de história que nos 
separam daquele fato é anulada pelo re-acontecer agora da mesma coisa; e quando acontece, a 
pessoa sabe”. 

 
Carrón: Sabe porque corresponde, ninguém precisa explicar. É “um fato de vida”, diz Dom 

Giussani, um fato de vida que nos agarra hoje. E justamente porque é um fato de vida, é impossível 
permanecer indiferente, como diz um outro dentre vocês: “Neste período aconteceram muitas 
coisas, das mais belas e imediatas de entender e aceitar àquelas difíceis e menos imediatas. Dentro 
de tudo isso, porém, aquilo que estou percebendo é que para mim é impossível permanecer 
indiferente a uma plenitude de vida que, dentro de um trabalho quotidiano, nasce em tudo o que 
                                                            
54 “I Wonder”, in Canti, op. cit., p. 283. 
55 Bento XVI, Meditação durante a primeira Congregação Geral da XIII Assembleia Geral Ordinária do Sínodo dos 
Bispos, 8 de outubro de 2012.  
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acontece e que tem como ponto de origem o grito do meu coração. O fato cada vez mais evidente é 
que esse grito se realiza em cada instante na relação com Cristo e se expressa dentro do seguimento, 
na companhia do Movimento”. É decisivo tomar consciência disso. Dom Giussani é tão nosso 
amigo que nos diz para estarmos atentos, porque frente ao que foi na origem – uma presença que se 
impunha e trazia à vida a provocação de uma promessa a seguir, tanto que alguém desejou aquela 
plenitude, não quis permanecer indiferente – corremos o risco de mudar o método. “Mas depois – 
diz Dom Giussani – confiamos a continuidade desse início aos discursos e às iniciativas, às reuniões 
e coisas a fazer. Não confiamos à nossa vida; de forma que o início, muito cedo, deixou de ser 
verdade oferecida à nossa pessoa e se tornou motivo para uma associação, para uma realidade na 
qual descarregar a responsabilidade do próprio trabalho e da qual pretender a resolução das coisas. 
Aquilo que deveria ser o acolhimento de uma provocação, portanto um seguir cheio de vida, 
transformou-se em obediência à organização56”. Como escreve uma de vocês, essa tentação está 
sempre à espreita: “Depois da carta que você escreveu no [jornal] Repubblica, me vi obrigada a 
julgar desde o início toda a experiência que vivi nestes anos de CLU. Foi muito doloroso 
reconhecer que muitíssimas vezes reduzi o encontro que fiz a um conjunto de iniciativas, ainda que 
belíssimas, e coisas a fazer ou dizer, nas quais, porém, no fundo, faltava eu própria” [descarregamos 
a nossa responsabilidade sobre uma organização, da qual se espera a resolução das coisas: “Faltava 
eu própria”]. “De fato, tive que constatar que me estava bastando o juízo de uma outra pessoa. 
Quando percebi isso, primeiramente experimentei uma grande raiva e, depois, uma enorme dor. E a 
única razão pela qual pude olhar no profundo do meu coração e não cair foi o reconhecer que, 
apesar de tudo, eu estou aqui e sou amada. E esse juízo trouxe uma libertação impensável, que teve 
como consequência uma disponibilidade e um desejo de rever tudo, procurando entender o que era 
para mim, tentando não permanecer ligada a todos os meus esquemas e a uma posição defensiva, e 
se tornou um trabalho verdadeiramente agradável, ainda que muito difícil, no qual lentamente estou 
recuperando e descobrindo a mim mesma” [lhes interessa isso? Do contrário, procurem alguma 
outra associação, há muitas delas no mundo, onde vocês pagam a inscrição e passam a pertencer a 
um clube]. “Tudo isso seria impossível para mim sem o seguimento do Movimento, de você e de 
todos aqueles que me foram dados para seguir na vida quotidiana”. A tentação de reduzir tudo a um 
mecanismo está sempre à espreita, como diz uma outra carta; são todas um testemunho de como 
podemos ficar bloqueados um instante após o início; não é que não tenha acontecido nada, do 
contrário não estaríamos aqui falando, escutando, mas a tentação de reduzir é contínua: mas a 
respeito do “mas depois...” que muda o método é fundamental ter ideias claras para nos ajudar a não 
perder o encanto, o frescor do início. “Em setembro, comecei o curso de especialização numa outra 
universidade. A chegada e o impacto com uma realidade muito diferente e muitas outras 
dificuldades fizeram surgir em mim o medo de não conseguir. Não sei explicar direito como. A um 
certo ponto, é como se tivesse pescado um mecanismo de sobrevivência: ‘Preciso me concentrar em 
mim mesma, procurar me administrar’, mas me vi cada vez mais sozinha. No momento em que 
decidi fazer por minha conta, perdi a mim própria, porque perdi a verdade de mim” [Num certo 
momento, a gente pensa que pode conseguir sozinho: já entendi, tenho nas mãos o que aprendi, não 
preciso seguir ninguém, posso me administrar, e então “perdi a verdade de mim”]. “Depois o 
reencontro com uma amiga me levou a entender outra vez que Cristo se dobrava novamente sobre 
mim e me chamava pelo nome, não me deixando sozinha com minha inconsistência e minha dor. 
Naquele dia compreendi, de fato, depois de anos de vida no Movimento, o que é realmente o 
Movimento”. O Movimento não é uma associação, não é uma organização, não é um clube, chama-
se “Igreja”: é o lugar onde Cristo permanece presente para continuar a nos salvar. E se nós não 
entendemos isso, não temos razão adequada para estar aqui. Logo – muito depressa! – vemos o que 
acontece quando achamos que podemos conseguir sozinhos, como se o Movimento fosse válido 
apenas para adolescentes, que depois de crescidos podemos dispensá-lo; tudo bem, mas só para uma 
certa fase da vida. Assim imaginaram a Igreja os racionalistas: ela contribuiu para a educação da 
humanidade, a qual, tendo chegado à idade adulta, não precisa mais dela. Hoje vemos aonde fomos 

                                                            
56 L. Giussani, Educar é um risco, Edusc, Bauru 2004, p. 98. 
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terminar. Essa tentação está sempre à espreita, como vemos entre nós, é a tentação de nossa 
autonomia. Mas eu, por que preciso depender? Somos tão pobrezinhos que precisamos de um outro 
para sermos nós mesmos; portanto, o pertencer é para não perder a si próprio. Nós dependemos. 
Continua a carta: “Este é o lugar onde normalmente sou chamada pelo nome. Então, seguir começa 
a ser entendido em sua verdadeira profundidade, não é uma escravidão, não tira nada de nós, não é 
o pedágio a pagar à associação, é – como diz Dom Giussani – um continuar seguindo vivo que me 
restitui a mim própria e a minha vida. Por isso, o meu único desejo neste momento é ter sempre a 
lealdade de seguir”. 

Dom Giussani – que graça recebemos! – nos ajuda a entender o que é verdadeiramente o 
seguimento. De fato, muitas pessoas, mesmo aquelas que reduzem o Movimento a iniciativas, a 
uma organização, a um mecanismo, podem usar a palavra “seguir”, dizer “Eu estou seguindo” justo 
no momento em que estão fazendo o que Dom Giussani nos adverte para não fazermos: “Mas 
depois confiamos a continuidade [...] a iniciativas [...] e às coisas a fazer”. Mesmo que dissessem 
“Estou seguindo”, Giussani diz “Não!”. E por que Giussani tem razão? O que Giussani diz é 
verdade não porque foi ele quem disse – pois assim o estaríamos tratando como um guru – mas 
porque esse seguir reduzido não corresponde às exigências do coração, nós constatamos que alguma 
coisa se interrompe em nós, que nos perdemos pela estrada. Nós temos na nossa experiência a 
confirmação da verdade do que nos diz Dom Giussani. 

Portanto, devemos ir embora daqui com uma clareza maior ainda do que seja o seguimento. 
Retomei isso na carta depois do Sínodo: “Seguir é desejar reviver a experiência da pessoa que o 
provocou e que o provoca com a sua presença na vida da comunidade; é desejar participar da vida 
daquela pessoa através da qual foi levado até você algo de Outro, e é a esse Outro que você é 
devoto, é a Ele que você aspira, a Ele você quer aderir, dentro deste caminho57”. Dom Giussani nos 
deixou essa descrição do que é o seguimento para que nós possamos fazer a comparação com o que 
vivemos todo dia. De fato, nós podemos dar o nome de seguimento a muitas coisas que não o são, 
que são reduções dele. Com frequência pensamos que seguimos porque repetimos o discurso 
correto, o que aprendemos; mas se nós fizermos a comparação, logo veremos a diferença: Dom 
Giussani não diz que seguir é repetir o já sabido, e sim reviver a experiência da pessoa que nos 
impressionou. Trata-se de reviver uma experiência e não de repetir um discurso, ainda que correto. 
É muito diferente! Seguir também não é apenas participar de certas iniciativas, ainda que justas, 
mas – justamente – reviver a experiência daquele que nos impressionou. Seguir não é apegar-se 
sentimentalmente e personalisticamente a alguém, ao chefe de plantão, porque você pode se apegar 
a ele e não fazer a experiência dele. Seguir é reviver a experiência da pessoa que o provocou, que é 
o que nós desejamos desde o início; a gente encontra alguma coisa e diz: “Comecei a desejar ser 
como eles, participar daquela experiência”. Giussani expressa o que nós desejamos, ele é alguém 
que adere mais do que ninguém ao que acontece com todos, é leal com o que emerge em nós, não se 
afasta da realidade. O que quer dizer participar da experiência do outro? O que quer dizer 
experiência do outro não reduzida? Vejam como Giussani responde: “É desejar participar da vida 
daquela pessoa através da qual foi levado até você algo de Outro58”. Se não chegarmos a esse 
Outro, se ficarmos apegados à pessoa sem segui-la até esse Outro, nós não faremos a experiência 
daquele que nos impressionou. De fato, ele nos impressionou não porque seja necessariamente um 
gênio, não porque é legal, não porque seja particularmente inteligente, mas por causa desse Outro, 
porque traz esse Outro para a nossa vida. O que impressiona os outros quando nos veem é esse 
Outro que carregamos na fragilidade dos nossos rostos. E se não entrarmos em relação com esse 
Outro, não faremos a mesma experiência, não estaremos seguindo a experiência do outro. Dizia 
Dom Giussani em referência a si mesmo: “Pode haver centenas e centenas ligados à minha pessoa 
[é ele quem está dizendo!], mas entre eles não acontece nada59”, porque não fazem a experiência 
dele, porque o que une é que cada um aprenda, isto é, faça a mesma experiência dele. Dom Giussani 
não se contentava – essa é a amizade dele conosco – em que houvesse muitíssimos ligados à sua 
                                                            
57 Ibidem, p. 100. 
58 Idem. 
59 Conselho Nacional de CL, Idice, San Lazzaro di Savena (BO), 1-2 de março de 1980. 
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pessoa como tal, porque isso não bastava. Jesus não se contenta com o fato de o povo se ligar à Sua 
pessoa; Ele multiplica os pães, todos se ligam à Sua pessoa ao ponto de quererem fazê-Lo rei, mas 
Jesus escapa: “Não é disso que se trata”. E repete: “Se vocês não entenderem que precisam comer o 
meu corpo e beber o meu sangue, vocês não poderão ter vida em vocês”. E quando os convida a 
fazer a experiência d’Ele, eles ficam bravos e vão embora. Parecia que O quisessem seguir, que 
estavam ligados à Sua pessoa (queriam fazê-Lo rei), mas não estavam dispostos a fazer a 
experiência d’Ele, e então O abandonaram. Podemos ler todo o Evangelho dentro desta chave: 
“Pedro, quem as pessoas dizem que eu sou?”. “Tu? O Messias”. “Muito bom, Pedro”; esse está 
ligado, mas Jesus continua: “Agora vamos a Jerusalém porque eu devo morrer”. “Não, de jeito 
nenhum!”. Pedro está ligado a Jesus mas não quer fazer a experiência d’Ele e então introduz a sua 
própria medida: “Não, não, não, nem por sonho!”. Mas Jesus não retrocede: “Então, afaste-se de 
mim, Satanás, porque você pensa como os homens, não como Deus”; isto é, Pedro não quer fazer a 
experiência de Deus que Jesus faz! Entendem a diferença entre o seguimento que Pedro tem na 
cabeça e a concepção de seguimento própria de Jesus? Ele os surpreende constantemente, como 
vimos na Escola de Comunidade. Chegam ao Jardim das Oliveiras, veem prendê-Lo, e Pedro, que 
não havia compreendido a repreensão que Ele havia feito antes, volta à ação, puxa a espada e corta 
a orelha de um soldado romano. “Pedro, você não entende? É tão bobo a ponto de não entender que 
meu Pai tem legiões de anjos? Ou pensa que Ele está dormindo ou distraído? Não entende que o que 
agora acontece é o Seu desígnio, que eu me dobro ao desígnio de um Outro? E se você quer estar 
comigo, se você quer fazer a minha experiência, precisa entrar também você no desígnio de um 
Outro, porque se você não entrar quando as coisas não vão bem como desejaria, você ficará como 
vítima. Mas eu quero introduzi-lo na relação com o meu Pai que está nos céus, fazê-lo ver o que é a 
vida, fazê-lo experimentar a vitória que é a sua própria ligação com o Pai: quando você enxergar 
essa vitória em Mim, poderá entender que essa ligação é mais poderosa do que a morte, mais 
poderosa do que qualquer derrota. Eu quero levá-lo a entender que a verdadeira questão é a ligação 
com o Mistério que nos faz. Seguir é seguir-Me até aí, porque é essa ligação que dá à vida uma 
consistência tal que pode acontecer qualquer coisa, e você permanece firme. Essa ligação se revela 
mais poderosa do que qualquer mal, do que qualquer ferida, do que qualquer fracasso, qualquer 
circunstância. Isso lhe interessa ou não? Porque se não, aí já perdemos a batalha”. 

Entendem a paixão que Jesus tem por nossa vida? Entendo, então, que qualquer pessoa, diante de 
um homem assim, possa desejar segui-Lo, viver a experiência d’Ele: “Enquanto releio a sua palestra 
na Jornada de Início de Ano, saltou aos meus olhos esta frase: ‘Aliás, há a batalha que é toda a vida. 
Que na vida eu mantenha Jesus presente! Isso a nossa amizade nos promete: uma ajuda a 
incrementar, a avançar, a caminhar dentro dessa memória’ em qualquer batalha. Com o início do 
ano, que para mim foi e continua a ser muito difícil, descobri em mim, mais do que antes, a 
exigência de uma pessoa para seguir, com a qual eu possa confrontar-me de verdade. No primeiro 
dia de universidade, vou à Missa e encontro um amigo mais velho que logo me convida para o 
almoço. Acontece imediatamente um diálogo denso com outra nossa amiga que fala das 
dificuldades no trabalho e na vida no apartamento; no fundo, estava um pouco desanimada. Diante 
de todos esses problemas, o meu amigo lhe pergunta: ‘Mas em tudo isso houve pelo menos um 
momento em que você fez a experiência de liberdade?’. Assim a discussão mudou totalmente de 
tom, porque essa simples pergunta levou de novo ao ponto central. ‘Em tudo o que acontece com 
você, reconhece alguma coisa que a torne livre, que não lhe faça desmoronar, mesmo que tudo à sua 
volta pareça ir contra você?’. Essa pergunta foi a primeira das outras provocações nascidas do 
relacionamento com esse amigo e percebi que eu também desejava a sua liberdade e alegria, e 
decidi segui-lo. Ao fazer isso me dei conta de que ele é assim porque ele também segue totalmente 
essa companhia, indo sempre à origem. E ao fazê-lo provoca também a mim para esse 
reconhecimento. De fato, toda vez que lhe conto alguma coisa é impossível permanecer na 
parcialidade porque ele me pede a razão de tudo. E isso provocou o início de um trabalho: mas 
quem és Tu que atrais a tal ponto um homem a ponto de torná-lo tão vivo e tão livre?” [Esse outro 
que tem diante de você lhe traz um Outro; mas quem és Tu, Cristo, que atrais um homem a ponto de 
torná-lo tão vivo e tão livre? É por isso que ele a impressiona, por esse Outro]. “E me vi 
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perguntando e, depois, pedindo: ‘Faz com que eu também Te reconheça, torna-me igual a ele’, e 
começou a tomar forma em mim o desejo de estar em relação consciente e segura com essa 
Presença que ele sempre tem em mente. Desejei fazer a sua mesma experiência, que a mim, às 
vezes, parece tão distante e abstrata, por falta de uma autoconsciência, de um trabalho anterior. Não 
mais me escandalizei com isso como antes, mas em primeiro lugar sou grata por esse encontro. 
Peço-lhe que me ajude nesse trabalho de reconhecimento e de seguimento”. 

Por que chegar a esse Outro é decisivo? Porque só quando alguém nos leva a esse Outro é que 
nos leva ao que a gente aspira, espera. Por isso Dom Giussani diz: “É a esse Outro que você é 
devoto, é a Ele que você aspira, a Ele você quer aderir, dentro deste caminho60”. Se não chegarmos 
a esse Outro, não encontraremos o que o nosso coração espera. Por isso Jesus não se contenta: “Se 
não comerdes a minha carne e não beberdes o meu sangue, não podereis ter vida. Se não vos levo à 
origem da minha vida, não podeis ser verdadeiramente devotos, não podeis ser agarrados, não 
podeis fazer essa experiência de correspondência, que é a aspiração de todo homem”. Um amigo me 
contava, tempos atrás, que a certa altura, tendo começado a fazer experiência desse Outro, se 
surpreendeu com um cântico ouvido tantas vezes: “Minha alma tem sede do Deus vivo: quando 
verei o Seu rosto?”, e sentiu todo o anseio e o desejo de ver o rosto d’Ele. Num certo momento, 
caminhando por essa estrada, se não reduzirmos o seguimento à nossa medida, nos 
surpreenderemos desejando alguma coisa que, alguns anos antes – como ele me dizia –, jamais 
teríamos sonhado. Não é que nunca tivesse ouvido esse cântico, mas pôde redescobri-lo em seu 
valor por aquilo que estava vivendo. Se não percorrermos o caminho, perderemos o melhor. Ao 
invés, quando percorremos o caminho, as coisas começam a nos falar, começam a ter uma 
intensidade, um calor, um algo a mais, que é o que torna a vida diferente, e não porque aconteceram 
coisas espetaculares; não, um cântico que eu ouvi milhares de vezes a certa altura adquire um peso, 
um calor, uma intensidade jamais percebida; ou o ver o rosto de um amigo ou almoçar juntos ou 
jogar futebol. Para experimentar a novidade prometida por Cristo não temos necessidade de outra 
coisa que comer, beber, estar juntos, estudar. 

Escreve Lewis: “O que me agrada da experiência” [isto é, essa experiência de correspondência 
que eu sinto dentro de mim] “é que se trata de uma coisa tão honesta. Podem fazer um monte de 
coisas erradas, mas tenham os olhos abertos e não lhes será permitido ir muito longe antes de 
aparecer a placa correta. Podem ter enganado a vocês mesmos [durante anos], mas a experiência 
não está procurando lhes enganar. O universo responde a verdade quando o interrogamos 
honestamente61”. A verdadeira questão é se nós queremos seguir, se estamos dispostos a seguir um 
mestre tal como nos é proposto. O que Dom Giussani nos propõe não é diferente daquilo que vemos 
testemunhado no evangelho quanto à relação de Jesus com os discípulos: não cedia nunca a nenhum 
outro tipo de seguimento que não fosse o seguir o desígnio de um Outro. Jesus sabia melhor do que 
todos os seus discípulos do que era feito o coração do homem; Ele próprio o havia feito para o 
infinito, sabia que se não chegassem a esse Outro, não ficariam tomados. Muitos poderão propor-
lhes outras modalidades de seguimento. Se se contentarem com menos do que isso que lhes 
dissemos, podem até caminhar, mas não será nunca a mesma coisa, porque não somos nós que 
decidimos, nem decidem eles o que nos corresponde: a experiência é honesta: aqui não é um 
problema de opinião, não é um problema de alinhamento, não é um problema de interpretação, 
como muitos pensam, não é nada disso, é um problema de correspondência. E vocês precisam 
decidir se querem crescer, crescer a ponto de seguir a correspondência, ou se querem ouvir uma ou 
outra das opiniões em voga. É o tempo da pessoa, e cada um de vocês tem o detector para descobrir 
se é verdade ou não o que lhes é proposto: chama-se “correspondência”. 

Só se a seguirmos poderemos contribuir com o que o Papa nos pede para a próxima Jornada 
Mundial da Juventude: “Caros amigos, não se esqueçam de que o primeiro ato de amor que podem 
realizar em relação ao próximo é o compartilhar a fonte da nossa esperança: quem não dá Deus, dá 
muito pouco!62”. Nós podemos oferecer aos nossos amigos na universidade, aos nossos colegas, a 
                                                            
60 L. Giussani, Educar é um risco, op. cit., p. 100. 
61 C.S. Lewis, Sorpreso dalla gioia. I primi anni della mia vita, Jaca Book, Milão 1980, p. 131.  
62 Bento XVI, Mensagem pela XXVIII Jornada Mundial da Juventude, 2013, Vaticano, 18 de outubro de 2012, p. 5. 



34 
 

graça que aconteceu conosco: aconteceu conosco para o mundo, para a missão, para poder 
compartilhar com todos o que nos foi dado. Nós já vimos: quando alguém diz o sim, muitos 
daqueles cujas cartas lemos aqui, quando chegaram à universidade puderam encontrar um fato de 
vida que despertou neles a esperança. Qualquer outra coisa teria sido pouco demais. Devemos 
conduzir as pessoas a encontrar o Deus vivo: “Sejam vocês o coração e os braços de Jesus! [diz o 
Papa]. Testemunhem o seu amor, sejam os novos missionários animados pelo amor e pelo 
acolhimento!”63. Sejam vocês o coração e os braços de Jesus. Mas, como dissemos na carta após o 
Sínodo, para poder “oferecer aos nossos irmãos homens um fato de vida, é necessário que 
amadureça em cada um de nós uma tal autoconsciência da nossa dependência original que nos faça 
renascer em qualquer escuridão; e é necessário estar de tal maneira tomado pelo acontecimento de 
Cristo que a Sua memória domine os nossos dias, porque nunca sou tão eu mesmo como quando 
Tu, Cristo, aconteces em mim e me invades com a Tua presença64”. Diz uma nossa amiga: “Nós do 
CLU não somos muitos [vive numa cidadezinha], mas o que percebi é que quando a gente diz que é 
o tempo da pessoa, o movimento é verdadeiramente pessoal. Tento me explicar. Você escrevia na 
carta à Fraternidade: ‘A nossa contribuição pode se inserir somente no dinamismo posto em marcha 
pelo próprio Deus através do Seu Espírito’. É mesmo verdade, acontece assim. Conto-lhe dois fatos. 
Durante uma Escola de Comunidade entra um rapaz na sala e pergunta: ‘Aqui é CL?’ e uma de nós 
[eram quatro gatos pingados]: ‘Sim, aqui é CL’. E ele: Posso ficar aqui com vocês?’’ [Um fato de 
vida não é um problema de dimensões, mas de diversidade]. “Eu tive a certeza de que não devo me 
preocupar com nada a não ser seguir quem abraça a minha vida, permitindo-me assim em todo 
instante retornar à origem. Mas quem está tão atento à minha vida e tem a caridade de me reabrir 
em continuação àquele relacionamento misterioso que me gera? Somente quem segue, porque é isso 
que muda a história”. Um outro diz: “O que pode mudar a história não é tanto o que cada um 
consegue fazer, mas só alguém que começa a mudar. E me vem com frequência à mente a resposta 
dada por Jesus à pergunta: ‘mas o que devemos fazer para realizar as obras de Deus?’. Jesus 
responde: ‘Esta é a obra de Deus: crer n’Aquele que Ele enviou’”. 

A nossa contribuição ao mundo e aos nossos irmãos homens é a fé, é o reconhecimento de Cristo 
que nos prende e por isso pode fazer brilhar a Sua presença em nossos rostos. É o que nos diz o 
Papa – e assim terminamos –: “Assim são os novos evangelizadores [as novas testemunhas]: 
pessoas que fizeram a experiência de ser curadas por Deus, através de Jesus Cristo. Eles têm como 
característica a alegria do coração65”. Parece pouquíssimo como sinal, mas está tudo aí: a alegria do 
coração, estampada em suas faces. 
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