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Introdução    Julián Carrón

7 de dezembro, noite

“Espera” é palavra que define cada um de nós. E é essa espera que nos 
trouxe aqui, do contrário não teríamos vindo. Mas, ao mesmo tempo, sabe-
mos que muitas preocupações se colocam como obstáculo a ela (a espera). 
Mil distrações procuram nos afastar dessa espera que forma cada um de 
nós, querem nos afastar de nós mesmos, da verdade mais profunda de nós.

Por isso, conscientes da nossa fraqueza, da nossa fragilidade, pedimos 
ao Espírito que nos faça ser nós mesmos, isto é, aquilo que verdadeira-
mente somos: espera ilimitada de realização.

Ó Vinde, Espírito
Ballata dell’uomo vecchio1 

Saúdo cada um de vocês que vieram da Argentina, Áustria, Bélgica, 
Rússia, Eslovênia, Espanha, Suíça, Uganda, além da Itália, com esse grito, 
como acabamos de cantar, porque quanto mais passa o tempo, mais a 
vida avança, e mais nos damos conta do quanto somos necessitados, do 
quanto a nossa espera é ilimitada.

É por isso que o título que escolhemos para os Exercícios deste ano não 
deixou ninguém indiferente. Cada um de nós se sentiu provocado, pois 
ele toca num nervo descoberto de todos nós, como diz esta nossa ami-
ga: “Quando soube do título dos Exercícios, fiquei um pouco atemoriza-
da, porque ele, de fato, não é banal: Alguém nos prometeu alguma coisa? 
Então, por que esperamos? Para mim, a pergunta não é só essa, mas im-
plicitamente compreende também outra: eu espero alguma coisa? Sim ou 
não? Na vida cheia de coisas a fazer devo encontrar o tempo para esperar 
ou vivo esperando? Porque existe um abismo entre essas duas possibilida-
des. De fato, se eu só procuro quando estou livre do resto, quer dizer que 

1  C. Chieffo, “Ballata dell’uomo vecchio”, in Canti, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milão 
2007, p. 216.
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não amo, porque quando a gente se apaixona, a presença do rosto amado 
permeia tudo o que a gente faz. Se vivo esperando, a porta do meu cora-
ção permanece entreaberta à possibilidade de que a Presença que espero 
entre em qualquer circunstância, inclusive a que estou vivendo agora. A 
luta entre essas duas posições é contínua em mim, todos os dias”.

1. Isto define o nosso ser, e os gênios poéticos captaram e expressaram 
isso de uma forma excepcional. “Fechado entre coisas mortais / (Até o 
céu estrelado acabará) / Por que anseio por Deus?2”, diz Ungaretti. “Por 
que anseio?”. Não lhes distraia agora a palavra “Deus”: por que almejar 
tanto? Por que esse grito, essa urgência, é tão forte? Anseio. Ansiar é de-
sejar algo intensamente, apaixonadamente, quase que de um modo irre-
sistível. O que admira é que nós, embora fechados entre coisas mortais, 
entre coisas efêmeras, tenhamos um desejo tão forte, tão ilimitado. E nos 
damos conta disso especialmente em certas circunstâncias.

“Ao responder à provocação do título dos Exercícios, não posso pres-
cindir daquilo que tomou conta da minha vida nos últimos dias: a morte 
do pai de Stefano, um nosso amigo de Turim. Foi o primeiro de uma 
série de fatos excepcionais frente aos quais foi surpreendentemente fácil 
reconhecer a presença de um Outro: no testemunho da esposa, dos filhos, 
no florescer contínuo das relações, na unidade entre nós. E me dei con-
ta de como a hegemonia cultural, o poder do qual com frequência você 
nos fala, influencia a consciência do nosso coração, porque nestes dias 
redescobri do que estruturalmente é feito o meu coração. O meu coração 
é espera. Essas circunstâncias reabriram a ferida que constitui a natureza 
mesma do coração, aos poucos reabriram em todos nós a exigência de 
significado, felicidade e verdade, de que fala O senso religioso. A experiên-
cia dos últimos dias me mostrou com clareza que se o meu desejo é tão 
grande, é porque existe uma Presença igualmente grande que responde, e 
esse desejo é que começou a me mover e ser tornou uma exigência”. 

De fato, não estamos em condições de responder, nós mesmos, a todo 
esse desejo, a toda essa espera. Mas é como se muitas vezes essa espera es-
tivesse sepultada, e então precisa acontecer alguma coisa para despertá-la  

2  G. Ungaretti, “Dannazione”, in Vita di un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milão 1992, p. 35.
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com toda a sua força, como acabamos de ver. Ou como me contavam há 
pouco, no jantar: a morte repentina da mãe de uma nossa amiga, que por 
isso não pôde vir aos Exercícios, determinou uma seriedade com a vida, 
no modo de estarmos juntos, no modo de enfrentar as coisas, que nos 
tornou mais autenticamente nós mesmos. Isso indica que a espera de que 
falamos não é pacífica, é uma espera contrariada de diversas maneiras.

2. Rilke identificou bem essa tentativa de se opor à espera, que invade o 
clima em que vivemos e os nossos dias. “E tudo conspira para nos calar, 
como se cala uma vergonha, talvez um pouco como se cala uma esperan-
ça inefável3”. São colocados obstáculos à espera, tudo conspira para fazê-la 
calar, inclusive entre nós, na banalidade dos dias, na distração quotidiana; 
é como se essa conspiração nos atingisse de muitos modos, em muitos 
momentos. Quem de nós pode eximir-se desse reconhecimento doloroso 
e real?

Um de vocês escreve: “O exemplo que trago é de hoje. Fui embora da 
universidade porque sinto um mal-estar como não me acontecia desde 
quando estava no primeiro ano; não estou nada contente; ou melhor, es-
tou especialmente abatido. Percebo que desde que acordei hoje cedo fiz 
exatamente o que tinha em mente, cumpri todos os meus programas para 
o dia, estudei coisas que agradavam, fui às aulas que me interessavam, 
mas permanece dentro de mim uma sensação de vazio. Uma certeza so-
bre o dia de hoje é que não estou nada contente, nem quero ir dormir, no 
geral o dia terminou e não aconteceu nada. É evidente que Aquilo que me 
preenche não sou eu que faço, não o conheço, e enquanto isso não acon-
tecer, nada acontece. A verdade é que espero alguma coisa”.

Espero, mesmo estando desanimado. Como diz um outro amigo, que 
descreve essa luta, que pode ser a luta de cada um de nós: “Passei o pri-
meiro ano de universidade dizendo não a tudo o que era proposto pelo 
Movimento e, em geral, pela realidade. Por trás desse não havia uma série 
de preconceitos, que nasciam sobretudo da comparação com a comunidade 
e a experiência que eu havia feito anteriormente no Movimento. Eu me ali-
mentava, pois, dessas lamentações, criando justificativas superficialmente  

3  R.M. Rilke, “Seconda Elegia”, vv. 42-44, in Elegie duinesi, Einaudi, Turim 1968, p. 13.



6
PASSOS

“Alguém nos prometeu AlgumA coisA? então, por que esperAmos?”

razoáveis que me permitiam sobreviver e ficar protegido das mil provoca-
ções que chegavam até mim. Esse não repetido e incessante havia reduzi-
do de modo substancial as perguntas que eu tinha sobre a vida, as minhas 
exigências, o meu desejo. Da realidade eu não esperava mais nada. Tendo 
já vivido muitos anos no seio do Movimento, eu tinha desenvolvido uma 
posição burguesa em relação ao Movimento e à vida, porque eu já sabia 
tudo, não tinha necessidade de pedir mais nada. Eu havia reduzido até a 
experiência do Movimento a uma ‘questão intelectual’, a uma ‘ideia sobre 
a vida e sobre Deus’, tinha eliminado a hipótese de que aquele fosse um 
lugar para mim, que havia sido dado para o meu amadurecimento; aliás, 
a comunidade tinha se tornado um lugar contra mim. Iniciei, então, o 
segundo ano cheio de perplexidades e de preocupações, estava desorien-
tado, não sabia por que ainda estava ali, por qual absurdo motivo não ti-
nha abandonado tudo. E depois aconteceu o que eu jamais podia esperar. 
Uma noite, tomando uma cerveja com um amigo, decidi falar de todas as 
minhas perturbações e as minhas dúvidas sobre a comunidade, não para 
reclamar, como se a responsabilidade pela minha insatisfação fosse dele, 
mas para procurar entender o motivo pelo qual, da experiência totalizante 
que eu havia feito antes de entrar na universidade, agora eu me sentia tão 
distante, quase que em desacordo com tudo. Às suas perguntas diretas e 
não criticáveis eu respondia com justificativas e desculpas para não preci-
sar responder, ignorando o problema, pensando que talvez ele não tivesse 
entendido bem o que eu queria dizer, que ele não me conhecia direito para 
poder entender qual era o meu problema. No entanto, ele tinha entendi-
do tudo muito bem. Tenho gravada na mente uma das perguntas que ele 
continuava a me repetir, e que eu procurava de todo modo não responder: 
‘Mas o que você está procurando?’. Eu não respondia porque do alto do 
meu orgulho e da minha soberba eu não pensava que, depois de uma vida 
passada no Movimento, não era a essas perguntas básicas, que julgava já 
superadas, que era importante responder. Quanto mais eu achava que ele 
não tinha entendido quais eram, na verdade, os meus problemas, mais eu 
deslocava a questão, deixava-a de lado, respondia a outras coisas, porque 
‘o que você está procurando’ era uma coisa muito irritante, muito incômo-
da. Ele nada mais fazia do que colocar a verdade diante dos meus olhos, 
nada mais que isso, e a insistência com que ele o fazia me deixava nervoso, 
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pois me colocava diante de uma dificuldade: entender o que estou procu-
rando e quais são os instrumentos para procurá-lo de modo claro. Foi um 
momento em que tive de ceder, eu não conseguia mais deter o ímpeto da 
verdade, era forte demais”.

Entre essas duas posições, aquela lembrada por Ungaretti (“Por que an-
seio?”) e aquela descrita por Rilke (“Tudo conspira”), quem tem razão? 
Espera ou conspiração? É uma alternativa que temos que enfrentar: de 
um lado, esse algo que ansiamos, que surpreendemos dentro de nós al-
mejando tão intensamente; do outro, essa conspiração que encontramos 
à nossa volta e dentro de nós, da qual nós também somos cúmplices. 
Quem tem razão? Não é um problema de alinhamento, não é um pro-
blema de sentimento, não é uma questão de opinião, é um problema de 
verdade: quem tem razão?

3. Eis, então, o terceiro ponto em que se insere o tema dos nossos 
Exercícios: “Como é grande o pensamento de que realmente nada é devido 
a nós. Alguém nos prometeu alguma coisa? E, então, por que esperamos?4”. 
Por que é mais verdadeira a espera do que a conspiração contra ela? 
Por que é mais verdadeira? Porque nada, como vimos, pode eliminá-la, 
ainda que esteja sepultada sob mil distrações, sob mil preconceitos, sob 
mil obje ções. Por que continuamos a esperar? Essa frase de Pavese nós a 
carregaremos conosco até o túmulo: “E, então, por que esperamos?”. Cada 
um diga se pode opor alguma coisa a essa pergunta. 

O grande gesto de amizade que um homem pode fazer por outro ho-
mem é colocar-lhe uma pergunta verdadeira: “Alguém lhe prometeu al-
guma coisa? Então, por que você espera?”. Na espera fica documentada 
a estrutura da nossa natureza, a essência da nossa alma. Nós esperamos 
porque a promessa está na origem, é a origem da nossa criação, da ma-
neira como fomos feitos. Quem fez o homem o fez como promessa. E isso 
nós o sabemos justamente porque esperamos.

“Estruturalmente – nos recorda Dom Giussani – o homem espera; 
estruturalmente ele é mendicante: estruturalmente a vida é promessa5”. 

4  Cf. C. Pavese, O ofício de viver. Trad. Homero Freitas de Andrade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
1988.
5  L. Giussani, O senso religioso, E. Universa, Brasília 2010, p. 85.
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Podemos dizer ou fazer tudo o que quisermos – tentar nos distrair segundo  
todas as modalidades que conhecemos, ser coniventes com toda a cons-
piração que existe hoje à nossa volta, cada um pode acrescentar tudo o que 
sabe ou todas as estratégias que usa para fugir de encará-la, e mesmo estan-
do juntos podemos não ter a coragem de encará-la –, mas não podemos 
arrancar de nós essa espera, porque ela faz parte da estrutura da nossa natu-
reza, não fomos nós que decidimos tê-la, nem podemos decidir suprimi-la, 
não depende de nós, não podemos fazer nada. Podemos, isto sim, decidir 
satisfazê-la ou contrariá-la, amá-la ou odiá-la, e essa é a alternativa que se 
põe diante de cada um de nós todos os dias.

Eu anseio porque a substância do eu é a espera, e se a estrutura original 
do homem é esperar, a coisa mais terrível que posso realizar contra essa na-
tureza que eu sou é não esperar nada. Escreve Pavese: “Esperar é ainda uma 
ocupação. Não esperar nada é que é terrível6”. É dramático esperar, mas não 
esperar nada é trágico. De fato, a alternativa à espera é o tédio. Bem o diz 
Blanchot: “A putrefação da espera [é] o tédio7”. Mas essa espera é tão resis-
tente que, como escreve Marcel Proust, “saber que não há mais nada a espe-
rar não impede que se continue a esperar8”; ela é estruturalmente uma coisa 
só conosco, define-se de tal forma em todas as fibras do nosso ser que não 
podemos não esperar. Como diz ainda Rilke: “Sempre distraído pela espera, 
/ como se tudo te anunciasse a amada”. Alguém se surpreende “distraído” 
pela espera. Como quando a pessoa se apaixona: “Em que coisa você está 
pensando?”. “No que você acha que está pensando?”. “Distraído ainda pela 
espera, / como se tudo te anunciasse a amada9”.

Dos literatos aos cantores, o tema é sempre o mesmo, como vimos na 
nossa exposição sobre o rock’n roll, do Meeting deste ano; por exemplo 
neste verso do grupo inglês Coldplay: “Não sei para onde estou indo, não sei 
por qual estrada cheguei, segure minha cabeça entre tuas mãos, preciso de 
alguém que entenda, preciso de alguém, alguém que escute. Durante todos 
esses anos eu te esperei, te esperarei até a vinda do reino, até que o meu dia, 
o meu dia, chegue. E dize que chegarás e me libertarás. Dize apenas que  

6  C. Pavese, O ofício de viver, op.cit.
7  M. Blanchot, L’attesa, l’oblio, Guanda, Milão 1978, p. 53. 
8  M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, vol. II, All’ombra delle franciulle in fiore, Bur, Milão 
2006, p.272.
9  R.M. Rilke, “Prima Elegia”, vv. 31-32, in Elegie duinesi, op. cit., p. 5.
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esperarás, que me esperarás10”. Predomina a espera, como dissemos no 
canto inicial.

Essa espera é testemunhada pelas mais diversas pessoas, que nos ajudam 
de um modo ou de outro a sentir alguma coisa que toca a fibra do nosso 
ser, que nos define. Ouçamos esta poesia de Rebora: “Da imagem tensa / 
Vigio o instante / Com iminência da espera”. O instante. Mas o que é o ins-
tante? Basta que paremos um minuto para nos darmos conta do quanto 
essa espera define o nosso instante. “E não espero ninguém: / Na sombra 
acesa / Espio o campanário / Que imperceptível expande / um pólen de 
som – / E não espero ninguém: / Entre quatro paredes / Horrorizadas de 
espaço / Mais que um deserto / Não espero ninguém [não espero nada de 
concreto, porque nada me basta]: / Mas deve vir: / Virá, se resisto / A florir 
não visto, / Virá de improviso, / Quando menos o espere: / Virá quase per-
dão / De quanto faz morrer, / Virá a dar-me a certeza / Do seu e do meu 
tesouro, / Virá como refresco / Das minhas e das suas penas, / Virá, talvez 
já vem / o seu sussurro11”. Virá.

A fim de estarmos prontos para essa chegada, nestes dias comecemos 
implorando a espera. Peçamos esta espera, peçamos para reconhecer esta 
espera, para sermos nós mesmos, para coincidir conosco, para nos tor-
nar disponíveis, ajudando-nos com as palavras que acabamos de cantar: 
“Ouve-me, permanece ainda aqui, repete ainda para mim a tua palavra. 
Repete-me aquela palavra que um dia disseste para mim e que me liber-
tou12”. Podemos estar certos de que virá porque, como diz o Papa: “Deus 
[...] não se cansa de nos procurar, é fiel ao homem que criou e salvou, 
permanece próximo da nossa vida, porque nos ama. Esta é uma certeza 
que nos deve acompanhar todos os dias13”.

Como diz esta nossa amiga: “A primeira vez que ouvi o título destes 
Exercícios fiquei quase sem palavras. Fiquei quase com medo, tanto ela 
impressionou o meu coração. Fingi que nada acontecia, contentando-me 
em me inscrever para estes Exercícios, certa de que as tuas palavras de 
algum modo me iluminariam. Mas cada vez que voltava a ouvir o título,  

10  Coldplay, “Til Kingdom Come”, do CD X&Y, Capitol Records, (2005).
11  C. Rebora, “Dall’immagine tesa”, in Le poesie, Garzanti, Milão 1988, p. 151.
12  C. Chieffo, “Ballata dell’uomo vecchio”, in Canti, op. cit., p.216.
13  Bento XVI, Audiência geral, 14 de novembro de 2012.
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meu coração se sobressaltava, e entendi o porquê: frente à pergunta de 
Pavese não posso e não quero fingir que nada aconteceu, eu preciso res-
ponder: mas eu, por que espero? A radicalidade dessa pergunta foi a mes-
ma radicalidade que caracterizou os meus últimos meses. Há alguns me-
ses, me vi encostada contra a parede, sozinha com os meus medos e meus 
contínuos fracassos. Eu não sabia gostar de mim, não me interessava o que 
estava estudando, fazia esforço para estar na universidade, não sabia amar 
o meu namorado e os meus amigos. Além de tudo, ficava completamente 
esmagada pela ansiedade. A certa altura, porém, um amigo começou a 
me olhar de um modo diferente, gostava de mim tal como eu era e, ao 
mesmo tempo, me desafiava, com uma liberdade, uma paixão pelo meu 
destino nunca vista antes. Eu era amada. Foi esse olhar que lentamente 
começou a me mudar. Antes, todas as razões para crer que a minha vida 
tinha sentido, que Deus me havia criado e me fazia o bem, eram razões 
jogadas no ar e quanto mais as repetia, mais se tornavam velhas, rançosas; 
mas quando esse meu amigo começou a me olhar daquele modo tão ver-
dadeiro, tudo mudou, porque as razões não eram mais um pensamento, 
tinham se tornado carne, não podia mais pensar em prescindir daquele 
olhar, não podia mais estudar sem ao menos desejar ter essa mesma pai-
xão, não podia mais olhar o meu namorado sem desejar amá-lo tal como 
ele é, porque existe, e aquela cruz tão pesada se tornou a minha melhor 
arma. Eu mentiria se te dissesse que preferiria ser diferente, tranquila, 
como parece que todo mundo é, mas não minto se te digo que hoje posso 
afirmar com certeza que Deus não me fez errada. Todo o trabalho, todos 
os passos desses meses eu pude dá-los porque comecei a me olhar por 
inteira. [Essa é a questão: nos olharmos por inteiro]. A minha conversão 
quotidiana é todos os dias entrar em cada coisa partindo daquilo que eu 
sou, inteirinha. Já não posso mais me permitir olhar as coisas e enfrentar 
as jornadas sem partir de mim mesma. Eu sou o primeiro lugar onde o 
Mistério acontece e só porque o Mistério acontece é que eu posso me 
olhar assim. A vida se tornou um verdadeiro drama porque descobri até 
que ponto preciso que o Mistério aconteça desvelando a verdade, des-
velando-me a mim mesma. Só disso é que eu preciso, e só isso me salva.  
O Mistério que acontece é a razão da minha esperança, e nada mais”.

Peçamos que esse Mistério aconteça nestes dias. 
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8 de dezembro, manhã

Uma de vocês escreve: “O título dos Exercícios deste ano me desafiou 
muito. Eu corria o risco de considerar como óbvia a minha adesão a esse 
gesto; aliás, eu já estava questionando se viria, quebrando a rotina de que 
é feita a minha vida, pois precisava faltar a uma lição obrigatória para vir. 
Mas tão logo ouvi qual seria o título, não tive mais dúvida: para onde vou 
e para que serve o que eu faço se não existe um horizonte? Corro o risco 
– como me acontece com frequência – de fazer tudo e nada. A beleza des-
se título me foi reconfirmada por uma assembleia em que foi dito que a 
frase de Pavese tinha tudo a ver com a afeição a si, e essa coisa eu gostaria 
muito de entender”.

Para que serve o que faço se não tenho um horizonte? O que isso tem a 
ver com o amor a si próprio? Esse é o primeiro ponto: a afeição a si.

1. A afeição a si
A afeição a si – diz Dom Giussani – “é um vínculo cheio de estima e 

de compaixão, de piedade, consigo mesmo [...]. É como ter em relação 
a si mesmo um pouco daquele vínculo que a sua mãe tinha com você, 
especialmente quando você era pequeno”. Imaginemos a ternura com que 
uma mãe carrega o seu filho recém-nascido, tão comovida com a exis-
tência daquela criança, consciente de todo o desejo de felicidade que se 
desenvolverá nele, pelo grande destino a que é chamado. Se não houver 
em nós um pouco dessa ternura, dessa afeição por nós mesmos – con-
tinua Dom Giussani –, “é como se faltasse o terreno sobre o qual se irá 
construir14”. 

Nós sabemos que ter essa afeição por si não é uma coisa imediata; tan-
to é verdade que em geral, em vez de afetuosos, somos violentos, duros, 
ferozes em relação a nós mesmos; em vez da afeição prevalece a recrimi-
nação, a lamentação. A ternura para consigo mesmo não é nada óbvia. 

14  L.Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milão 2008, p. 291.
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Basta que cada um pense quando foi que olhou para si mesmo com um 
pouco dessa ternura nos últimos tempos e em quantas vezes, ao invés, 
olhou para si mesmo com dureza, com fúria, com essa falta de piedade 
que transforma em algo quase insuportável observar-se a si próprio. 

Para nos ajudar a descobrir como nasce essa ternura, Dom Giussani 
nos convida a prestar atenção no fenômeno da nossa evolução, surpre-
endendo em ato como isso acontece: “Na história psicológica de uma 
pessoa, a fonte da capacidade afetiva é uma pessoa tão reconhecida que 
é recebida e acolhida15”. A sua afetividade se realiza acolhendo e reco-
nhecendo a pessoa que tem diante de si. Pensemos numa criança: a fonte 
afetiva, o que faz surgir nela toda a sua afeição, é a presença da mãe. A 
sua capacidade afetiva emerge respondendo ao sorriso da mãe, ao zelo, ao 
amor e à presença da mãe. É tão decisiva para a criança essa presença que, 
se faltar, a fonte afetiva permanecerá árida, pois não é algo que a criança 
possa dar a si mesma; ela não pode dar-se essa capacidade de afeição; por 
isso, a criança não se apega propriamente a si mesma, mas à mãe. Toda a 
sua afetividade se desenvolve a partir dessa presença boa, positiva. Para 
nos levar a entender as coisas, o Mistério não as explica – a mãe não dá 
à criança uma aula sobre a afeição a si –, mas as faz acontecer. A criança, 
por isso, primeiramente vive a afeição, sente a afeição da mãe, se apega à 
mãe, e depois, devagarzinho, através disso, começa a se apegar a si mes-
ma, a atuar a sua capacidade afetiva.

Dom Giussani nos recorda que, a certa altura – por experiência, todos o 
sabemos muito bem –, “esse sinal natural” que é a mãe “não basta mais16”, 
e não porque a mãe mudou de atitude em relação a nós, ou porque não 
exista mais. É tudo como antes, mas, a partir de certo ponto, a sua pre-
sença não basta mais. Por quê? Porque cada um de nós cresceu, evoluiu, 
como se o nosso ser tivesse se dilatado, começa a emergir o nosso rosto, 
toda a força do nosso destino, toda a grandeza do nosso desejo, e essa pre-
sença se revela pequena em relação a tudo o que desejamos, fica evidente 
que não nos basta mais. Como tomamos consciência disso? De novo, não 
é porque alguém nos deu uma explicação. Alguém se dá conta porque 

15  L.Giussani, “É chegado o tempo da pessoa”, por L. Cioni, Litterae Communionis CL, n. 1, 1977, 
p. 12.
16  Idem.
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– como diz Dom Giussani – “se irrita”, começa a sentir uma ausência de 
afeição, como se aquela afeição que até certo ponto bastava não bastasse 
mais; e, então, a pessoa se sente confusa, desorientada, desarmonizada17. 
Antes era tão decisiva aquela afeição, até o momento no qual a falta de 
uma comparável afeição pelas suas necessidades de agora, deixa o jovem 
desnorteado, e então ele diz a si mesmo: mas se todos os fatores são os 
mesmos, se a mãe e o pai ainda estão presentes e não mudaram de atitude 
em relação a mim, por que me sinto desorientado, confuso, e nada mais 
está bom para mim?

Se nós não entendemos o que está acontecendo, prevalece a confusão, a 
desorientação, e nessa confusão começamos a grande corrida para procu-
rar preencher esse vazio de qualquer modo, precisamos corrigir o proble-
ma, como me dizia uma estudante: “Ultimamente está acontecendo que 
percebo como que uma desproporção em relação a todas as coisas que 
faço. Toda vez que faço alguma coisa que talvez me agrade (como sair à 
noite com os amigos ou jogar vôlei) sinto que, no fundo, não me satisfaz, 
não me basta, e assim mergulho num turbilhão de coisas a fazer, que só 
fazem aumentar esse grito, e gostaria de pedir uma ajuda para julgar essa 
coisa, para enfrentá-la”. Se nós não entendemos o que está acontecendo 
a certa altura da vida, nessa evolução, pensamos correr atrás da solução 
entrando no turbilhão de coisas a fazer, e aí o que acontece? Em vez de 
resolver o problema, nós o agravamos; e como o que fazemos nos parece 
sempre insuficiente, então fazemos mais, até chegar ao esgotamento; o 
único resultado é que isso, ao invés de resolver, só faz aumentar o grito, o 
senso de vazio. Aquela moça se deu conta de que se jogar no turbilhão das 
coisas a serem feitas não responde a nada: é preciso compreender o que se 
manifestou a certa altura da nossa vida, tomar verdadeiramente consci-
ência de nós, entender até o fundo o que está acontecendo. Do contrário, 
não resolvemos o problema, simplesmente vamos reproduzi-lo de outras 
maneiras. Por isso dissemos que se trata de tomar consciência de si. É um 
problema de autoconsciência.

O que é essa autoconsciência? A autoconsciência é “uma percepção cla-
ra e amorosa de si mesmo, carregada de consciência do próprio destino 

17  Cf. Idem.
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e, portanto, capaz de verdadeira afeição por si próprio18”. Só quando per-
cebemos de quem somos é que podemos ter uma verdadeira afeição por 
nós mesmos. Portanto, o que aconteceu? A um certo momento do nosso 
desenvolvimento, emergiu a estrutura última do nosso eu. O desejo e a 
espera – de que somos feitos – se tornaram conscientes em toda a sua 
dimensão. Por que aquela jovem se dá conta de que nada mais lhe basta? 
Porque se dilatou nela, de um modo definitivo, toda a espera do coração, 
toda a capacidade de realização com que fomos criados, se tornou eviden-
te a grandeza do nosso destino. E, então, a pessoa entende que é “chegado 
o momento do Outro [com O maiúsculo], verdadeiro, permanente, pelo 
qual somos constituídos, da presença inexorável e sem rosto, inefável19”. 
Se não percebemos isso, terminamos por substituir os pais por outra coi-
sa, por não ter compreendido que naquela evolução se tornou evidente 
quem eu sou, que eu fui feito para esse Outro. Se isso não acontece, não 
superamos a adolescência, não damos o passo para o reconhecimento do 
Outro, inefável, um Outro que não conheço ainda, sem rosto, cujos traços 
não sei identificar, mas em direção ao qual sou constantemente lançado, 
para quem tende todo o meu ser. Sem esse passo, a adolescência parece 
que nunca termina.

Dom Giussani é nosso amigo porque nos ajuda a ler, entender e julgar 
isso: “A juventude é o tempo do Tu [com T maiúsculo] no qual o coração 
mergulha [...] como num abismo, é o tempo de Deus20”. Sem reconhecer 
o Tu, esse Outro por quem a vida foi feita, é impossível ter amor por si 
mesmo, afeição a si; acabamos nos enrolando, nos irritamos e nos con-
fundimos cada vez mais. Na juventude, a vibração de todo o nosso desejo 
deveria nos levar a entender que dentro da nossa vida urge um Mistério, 
que somos feitos para um destino grande, misterioso: “Você se perce-
be com uma dinâmica, com um impulso irreversível para um horizonte 
ilimitado que não consegue jamais alcançar definitivamente, mas é um 
ideal de felicidade, de verdade, de justiça, de beleza, de bondade, cujas 
margens não se conseguem tocar, um poderoso dinamismo que não me 
dá trégua e me empurra para uma meta desconhecida, para uma margem 

18  Idem.
19  Idem.
20  Idem.
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que está mais além de tudo o que vejo, que está mais além de tudo o que 
toco, mais além de tudo o que faço21”. Se nós não tivermos consciência 
disso, não entenderemos nós mesmos e não compreenderemos por que 
nada nos satisfaz, por que se jogar num turbilhão de coisas a fazer não 
responde: crescendo, o nosso eu se revela segundo toda a sua natureza, 
descobre-se maior, emerge aquilo de que somos feitos.

Podemos resumir essa experiência – o tornar-se evidente aos nossos 
olhos, num certo momento da nossa vida, aquilo de que somos feitos – 
com uma frase de Jesus que capta a raiz do que está acontecendo em nós: 
“...que adianta ao homem ganhar o mundo inteiro e depois perder a si 
mesmo?22”. É a pergunta que todo homem, de qualquer latitude da Terra 
e época da história, deve se fazer, porque descreve melhor do que qual-
quer outra coisa a vibração do nosso ser. Que importa ganhar o mundo 
inteiro e perder-se no turbilhão das coisas a fazer, se isso não me satisfaz 
e até me arruína? Que violência contra tudo e contra todos é gerada na 
vida se não se entende isso! Então será difícil uma verdadeira afeição a 
si. Assim, como antes eu brigava com a mãe porque não me bastava mais 
a sua presença, e isso me “irritava”, agora brigo com os amigos, com a 
namorada, comigo mesmo, enfim, com tudo e todos. Em vez de afeição 
a si, diz Dom Giussani, vem o ressentimento: “A adolescência não tem 
afeição a si, tem ressentimento de si23”. Precisamos admitir que viver com 
ressentimento em relação a tudo e a todos, a começar por si próprio, não 
é o máximo da vida!

Mas a partir do momento em que a minha humanidade aflora com toda 
a sua força, a afeição a mim não pode deixar de lado as minhas exigên-
cias, as minhas necessidades, tal como elas se manifestam. Por isso Dom 
Giussani insiste: “Essa afeição a si traduz-se normalmente na seriedade 
das próprias necessidades, na seriedade do olhar para as próprias neces-
sidades24”, na lealdade com o desejo tal como ele eclode aos nossos olhos.

21  J. Carrón, “Nós também queremos ser escandalosamente felizes”. A vida como vocação, Società 
Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milão 2012.
22  Cf. Mt 16,26.
23  L. Giussani, Uomini senza patria..., op. cit., p. 292.
24  Ibidem, p. 295.
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2. A natureza do desejo
A um certo ponto da nossa evolução, portanto, emerge com força, em 

cada um de nós, a natureza do nosso desejo: ele é desmesurado, sem li-
mites. Tomamos consciência do destino para o qual fomos feitos, de que 
somos feitos para o infinito, para o Outro (com O maiúsculo), e que a ju-
ventude é o tempo do Outro, do Tu. Mas tudo isso não o compreendemos 
imediatamente. Toda a dinâmica da realidade, tal como nós a surpreen-
demos na experiência, nos educa para o senso do Mistério, para o senso 
do Outro, do Tu. É decisivo para nós que nos fixemos por um instante 
para ver como tudo o que vivemos repropõe essa experiência e nos educa 
constantemente para o senso do Mistério.

No caminho que ele está nos ajudando a fazer sobre o tema da fé, Bento 
XVI se fixou sobre o desejo do homem e sobre a dinâmica como ele se de-
senvolve na vida, como passo, como estrada para enfrentar a questão: “O 
caminho de reflexão que estamos fazendo juntos neste Ano da fé nos leva 
hoje a meditar sobre um aspecto fascinante da experiência humana e cris-
tã: o homem leva consigo um desejo misterioso de Deus”, como também 
afirma o Catecismo da Igreja católica: “Desejar a Deus é um sentimento 
inscrito no coração do homem, porque o homem foi criado por Deus e 
para Deus. Deus não cessa de atrair o homem a Si e só em Deus é que o 
homem encontra a verdade e a felicidade que não se cansa de procurar”. 
O Papa continua: “Com efeito, muitos dos nossos contemporâneos pode-
riam opor que não sentem minimamente tal desejo de Deus. Em amplos 
setores da sociedade Ele já não é o esperado, o desejado [veem isso nos 
seus colegas na universidade: muitos poderiam dizer: ‘Mas esse desejo 
não o detecto em mim’, parecem indiferentes, mas o Papa diz]: Na reali-
dade, aquele que definimos ‘desejo de Deus’ não desapareceu totalmente 
e apresenta-se ainda hoje, de muitas formas, ao coração do homem25”.

Portanto, é importante entender como se manifesta, porque não é fa-
lando em abstrato do desejo de Deus que alguém descobre carregá-lo 
dentro de si. Muitas vezes vocês também dizem “É abstrato”, falando 
igual aos seus colegas. O Papa nos ajuda a ler como, na experiência, esse 
Deus, esse Outro, se manifesta à nossa vida da maneira mais concreta:  

25  Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012.
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“O desejo humano tende sempre para determinados bens concretos, mui-
tas vezes tudo menos que bens espirituais, e todavia encontra-se face à 
pergunta acerca do que é verdadeiramente ‘o’ bem. De fato, se aquilo que 
eu desejo fosse somente este bem concreto, deveria bastar, e ao invés não 
basta; assim é levado à pergunta acerca do que é verdadeiramente ‘o’ bem. 
O desejo humano, por conseguinte, confronta-se com algo que é outra 
coisa diferente de si, que o homem não pode construir, mas é chamado a 
reconhecer26”. Nada disso é abstrato! Se “o” bem é abstrato, por que é que 
não me contento com o bem concreto e fico desejando outra coisa? Por 
que não me fixo no que é concreto e que, aparentemente, é o que desejo? 
Por isso surge no homem a pergunta colocada pelo Papa: “O que, de fato, 
pode saciar o desejo do homem?”. Por que me faço essa pergunta? Por 
que vocês muitas vezes fazem essa pergunta? Será abstrato esse desejo 
que vai além? Não, é a coisa mais concreta, mais provocadora que car-
regamos dentro de nós! Não abrimos a boca, não podemos dizer e fazer 
nada, sem que esse desejo esteja claramente presente: “grita” em cada coi-
sa que dizemos, em toda experiência que fazemos. É o que fica evidente, 
por exemplo, no amor, como observa o Papa. “Este dinamismo se realiza 
na experiência do amor humano, experiência que na nossa época é mais 
facilmente sentida como momento de êxtase, de sair de si, como lugar no 
qual o homem sente que é atravessado por um desejo que o supera27”. Por 
que você deseja mais? Por que, não quando ainda não encontrou o rapaz 
ou a moça que esperava, mas quando já o encontrou, quando está pre-
sente, você deseja mais? Aí se descobre que o desejo supera também isso.

“Queria contar-lhe um fato que está mudando a minha vida, sobretudo 
a concepção que tenho de mim mesma. Na tarde de algumas semanas 
atrás, depois de dias de aridez absoluta, me encontrei com o meu namo-
rado na universidade e fui tomar um café com ele, toda desejosa de saber 
como estava, de passar um pouco de tempo com ele, e talvez descarre-
gar sobre os seus ombros alguma das minhas preocupações. Nem bem 
tínhamos entrado no bar começamos a brigar, porque nossa relação não 
vai bem [os temperamentos não são compatíveis, se diz em geral: mas 
são bobagens as coisas que se dizem sobre os temperamentos compatíveis  

26  Idem.
27  Idem.
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ou incompatíveis, porque o problema não é esse; pode-se conviver com 
temperamentos muito diferentes, desde que se entenda o que está em 
jogo]. Em suma, dois completos estranhos. Começamos a discutir por 
uma bobagem e eu procuro, como de costume, pregar palavras boas para 
tentar converter esse que eu, às vezes, rotulo como aquele rebelde do meu 
namorado. Até que, quando acabamos de brigar, vejo nos seus olhos e no 
seu rosto uma tristeza tão estranha quanto familiar, mas procuro desviar 
os olhos e volto aos estudos. À noite, depois de uma festa de formatura de 
dois amigos nossos, ele me acompanha até minha casa, de carro, e a certa 
altura, com lágrimas nos olhos, ele me diz: pra mim nada mais me basta: o 
estudo, os amigos, você; é tudo muito pouco pra mim. Eu, um pouco rebe-
lando-me e um pouco comovendo-me, abraço-o. Nunca como dessa vez 
entendi que ele não é meu e que eu não posso fazê-lo feliz, que posso dizer 
tudo o que quiser, posso enchê-lo com todas as coisas belas que vivo e 
tentar, inclusive com boa fé, ajudá-lo a viver, mas o seu coração pede mais. 
Quem é que lhe coloca nos olhos e no coração toda essa tristeza? Quem 
pode completá-lo? E essas questões suscitaram um afastamento bom en-
tre nós: ele se tornou uma coisa meio sagrada, sagrada porque sinal do 
bom Deus que o está chamando e que está chamando também a mim. E 
se tornou isso não me dizendo as coisas certas, não sendo o namorado 
ideal, mas tendo nos olhos uma tristeza divina. Eu me dei conta de que só 
respiro se Ele me pega e invade toda a minha vida, porque nem mesmo ao 
meu namorado – que é a pessoa mais querida para mim – consigo querer 
bem. Reconhecer isso, para mim, não é uma coisa pacífica, porque o chão 
começa a tremer sob meus pés e cada dia é uma luta entre a posse doentia 
e egoísta das coisas e a consciência de que tudo é de um Outro. Não é uma 
coisa fácil, mas é a única coisa que corresponde ao meu eu, porque nunca 
sou eu mesma a não ser quando Cristo acontece em mim e me invade 
com a Sua presença”.

Então, amigos, amar alguém é amar esse destino, é amar esse desejo, é 
abraçar essa tristeza divina. E se vocês reduzem tudo a posse, na realidade 
não possuem o outro: possuem o seu aspecto mais efêmero, mais aparen-
te, mas não o amam, porque o outro é feito dessa tristeza, desse desejo 
que o torna consciente de que você é pouco demais para ele. Por isso, diz 
o Papa, através da experiência amorosa poderá “progressivamente apro-



18
PASSOS

19
PASSOS

PaLEsTRa

fundar-se para o homem o conhecimento daquele amor que inicialmente 
havia experimentado. E irá cada vez mais perfilando-se também o misté-
rio que ele representa”. De fato, “nem mesmo a pessoa amada [...] é capaz 
de saciar o desejo que se hospeda no coração humano; aliás, quanto mais 
autêntico for o amor pelo outro, tanto mais ele deixa eclodir a pergunta 
sobre a sua origem e sobre o seu destino, sobre a possibilidade que ele tem 
de durar para sempre. Portanto, a experiência humana do amor carrega 
em si um dinamismo que remete para além de nós mesmos, é experiência 
de um bem que leva a sair de si e se postar frente ao mistério que envolve a 
existência inteira”. Experiências semelhantes a essa fundamental do amor 
existem outras; o Papa as enumera: “Poderiam também ser feitas consi-
derações análogas em relação a outras experiências humanas, tais como 
a amizade, a experiência do que é belo, o amor pelo conhecimento: cada 
bem experimentado pelo homem tende para o mistério que envolve o 
próprio homem; cada desejo que se apresenta ao coração humano faz-se  
eco de um desejo fundamental que nunca é plenamente saciado28”.

Nada nos basta, nada plenifica o nosso coração. Essa experiência é a 
mesma dos ídolos musicais que às vezes nós invejamos, como descre-
ve John Waters em sua exposição sobre o rock: “Muitas vezes, somente 
quando um popstar morre é que temos a possibilidade de observar quão 
ordinária ou plena de sofrimento foi a vida de alguém que pensávamos 
que tinha tudo o que nós desejamos, vivendo numa bolha isenta de pre-
ocupações humanas. Nesse fotograma cristalizado em que é descoberto 
o corpo, nos é possibilitado olhar para uma vida que imaginávamos que 
fosse completa, e descobrimos que era tudo, menos isso. ‘O que acon-
tece quando você tem tudo?’. Quando uma outra popstar foi destruída 
por aquilo que é chamado de excesso, ficamos alerta e buscamos indícios. 
Em pouco tempo chegamos a um esboço de conclusão: ‘Ah, os popstars! 
Estilo de vida excessivo, tendência para o abuso do álcool e das drogas’ e 
raramente vamos mais fundo do que essa análise superficial. Talvez num 
nível mais profundo e obscuro percebamos um sentimento de vingança: 
há algo a dizer para sermos normais. Mas, na realidade, essas explicações 
não nos tornam minimamente capazes de entender a vida de uma pessoa 

28  Idem.
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que morreu. O que a história da ‘trágica Amy’ ou da ‘Whitney solitária’ 
omitem é a medida em que a vida pessoal de uma estrela assemelha-se à 
vida pessoal de todos nós. Intérpretes como Amy ou Whitney são aben-
çoadas por um enorme talento, que lhes acarreta fama, riqueza e uma 
oportunidade com a qual a grande maioria das pessoas apenas sonha. 
Levam uma vida em que belíssimas casas, carros muito caros e suítes de 
hotel estão na ordem do dia. Vivem vidas superprotegidas, rodeadas por 
seguranças, altos muros protetores e barreiras eletrificadas. As vidas des-
sas pessoas, uma vez que deixam o palco e voltam para suas existências 
blindadas, podem ser bastante diferentes do que as pessoas do público 
imaginam dentro do ônibus que as levam de volta para casa, depois do 
show. Têm tudo o que sempre desejaram, mas percebem que agora que 
tudo têm, esse tudo não satisfaz uma certa necessidade que permanece 
obstinadamente presente [uma necessidade que nós em geral acusamos 
de ser abstrata: dizemos que é abstrata, e temos a impressão de estarmos 
sendo geniais!], mesmo quando o mundo os olha com veneração e inveja. 
Com frequência se veem isolados, distantes de todos os que se encontram 
ao seu lado. Ninguém dos que encontram parece indiferente à sua riqueza 
e fama; portanto, começam a não confiar nas pessoas, pensando não agra-
dar a ninguém e não serem amados pelo que são [e sim apenas pelo que 
têm ou pela fama que possuem]. Perdem-se numa falsa versão da realida-
de, construída pela indústria para proteger o seu investimento. Portanto, 
faltando uma base sobre a qual se apoiar, o talento procura fora de si uma 
ajuda química. Como disse Céline Dion, ‘tomar pílulas para se apresentar 
e outras para despertar e outras para dormir’. [...] Mas o único momento 
real na vida de tal pessoa, os únicos momentos em que percebe alguma 
realidade que desafia a vida [...], é quando canta sobre o palco. Dentro de 
si, a estrela é definida não pelos símbolos da celebridade ou pelos frutos 
do sucesso, mas pelas mesmas forças emocionais que afligem todos nós29”.

Diz o Papa: “Sem dúvida, deste desejo profundo, que esconde tam-
bém algo de enigmático, não se pode chegar diretamente à fé. O homem 
[...] conhece bem o que não o sacia, mas não pode imaginar ou definir 
o que lhe faria experimentar aquela felicidade da qual leva no coração a 

29  J. Waters, “Memorial Room”, in Tre accordi e il desiderio di verità. Rock’n’roll come ricerca 
dell’infinito, org. por J. Waters, Società Editrice Fiorentina, Florença 2012, pp. 76-77.
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saudade. [...] Sob este ponto de vista permanece o mistério: o homem é 
indagador do Absoluto, um indagador que dá passos pequenos e incer-
tos. E contudo, já a experiência do desejo, do ‘coração inquieto’ como lhe 
chamava Santo Agostinho, é bastante significativa. Ela confirma-nos que 
o homem é, no profundo, um ser religioso [...]. Podemos dizer com as 
palavras de Pascal: ‘O homem supera infinitamente o homem’30”.

Portanto, o Papa nos convida a uma “pedagogia do desejo”, nos convida 
a fazer um caminho, a usar todas as coisas que acontecem conosco para 
nos abrir a esse mistério, a partir das alegrias autênticas da vida, que fa-
zem emergir o desejo de Deus, a partir do fato de que nada nos satisfaz, 
a fim de que possamos aprender a esperar desarmados aquele bem que 
não podemos construir ou adquirir e não desanimar pelas dificuldades e 
pelos obstáculos que vêm do nosso mal, do nosso pecado.

Uma de vocês também diz: “Enquanto estudava para uma prova, acon-
teceu que no espaço de poucos dias morrerem duas pessoas que eu co-
nhecia, mesmo que só de vista. Esses dois fatos não me deixaram tran-
quila e me colocaram duas possibilidades: ou achar que o meu estudo 
era inútil (porque, afinal, tudo termina em nada), ou desejar viver tudo, 
inclusive a minha prova, de um modo que estivesse à altura da vida e da 
morte. A primeira possibilidade que me ocorria toda manhã eliminava a 
promessa de bem que eu intuí em minha vida. Parecia que essa promessa 
não era bastante forte para lhe dar crédito, e o resultado dessa posição era 
que eu vivia tudo com superioridade e desinteresse, não esperando mais 
nada. Ajudada sobretudo pelo trabalho sobre a Jornada de Início de Ano 
comecei a dar espaço para a hipótese de que a realidade toda existe para 
mim, de que toda experiência que faço [do amor, da amizade, da beleza, 
de todas essas coisas enumeradas pelo Papa] existe para mim, para o meu 
amadurecimento, isto é, para a minha autoconsciência, para que eu per-
ceba do que sou feita e o que verdadeiramente desejo, e me dei conta de 
que eu desejo muito mais do que passar numa prova, que o que quero da 
minha vida não são alguns pequenos sucessos, mas a realização”.

Mas muitas vezes, como já acenava o Papa, a pessoa fica bloqueada pe-
los próprios erros. “Neste período – me diz um de vocês – vejo crescer 

30  Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012.
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em mim um cinismo, derivado não do fato de não encontrar nada, mas 
do fato de trair o que encontrei, e depois de ter cometido alguns enganos 
me dou conta de que a concepção que tenho de mim é determinada por 
tais erros e incoerências”.

Conhecendo isso, o Papa nos diz: não desanimem por causa das difi-
culdades e dos obstáculos que vêm do nosso pecado, porque, como es-
crevia na mensagem ao Meeting de Rímini, “mesmo depois do pecado 
permanece no homem o desejo premente de um diálogo com o Mistério, 
permanece todo o desejo: Ó Deus, Tu és o meu Deus, desde a aurora eu Te 
procuro, de Ti tem sede a minha alma, Te deseja a minha carne, em terra 
árida, sedenta, sem água”. Nenhum mal, nenhum erro pode eliminar isso; 
“não só a minha alma, mas todas as fibras da minha carne são feitas para 
encontrar a sua paz, a sua realização em Deus. E essa tensão é incance-
lável do coração do homem, mesmo quando ele se recusa ou nega Deus 
não desaparece a sede de infinito que habita o homem. [...] A sede da 
alma e o anseio da carne de que fala o Salmista não podem ser elimina-
dos31”. Esse é o sinal de como o desejo de Deus não é definido pelo nosso 
mal e de como o Mistério ainda nos quer, do contrário Deus já nos teria 
eliminado da face da Terra.

O desejo permanece. “Portanto, não se trata de sufocar o desejo que se 
encontra no coração do homem, mas de libertá-lo, para que possa alcan-
çar a sua verdadeira altura. Quando no desejo se abre a janela em direção 
a Deus, isto já é sinal da presença da fé no ânimo, fé que é uma graça de 
Deus. Sempre Santo Agostinho afirmava: ‘Com a expectativa, Deus alarga 
o nosso desejo, com o desejo alarga o ânimo e dilatando-o torna-o mais 
capaz’32”. Aí entendemos o quanto é falso o que geralmente dizemos, isto 
é, que é abstrato afirmar que nós somos relação com o infinito.

“Esta noite percebi que sou forte no discurso, teoricamente entendi 
tudo, mas depois, no quotidiano, nunca deixo que o que encontrei se 
torne critério das jornadas, das escolhas que faço, e assim, ao invés de 
ficar mais serena, cresce em mim uma espécie de ceticismo. Por exem-
plo, quando você disse que somos feitos para o infinito, experimentei 
certo mal-estar porque isso me parecia algo muito abstrato. Eu pensava 

31  Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012.
32  Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012.
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no apartamento onde moro, pois tenho dificuldade de convivência com 
uma colega, e dizia: sinto muito, mas diante dela o fato de que nós somos 
relação com o infinito não adianta, é abstrato”. Mas o fato de ter se irrita-
do com a sua colega demonstra que o nosso ser “relação com o infinito” 
é abstrato ou demonstra, ao contrário, que esse é o verdadeiro concreto? 
Por que não lhe basta qualquer tipo de relacionamento com a sua com-
panheira de apartamento? Por que você fica irritada? Somente pelo seu 
temperamento ou por que você deseja algo diferente na relação com ela? 
Continua a nossa amiga: “Achei que outro dia coloquei exatamente em 
prática esse meu raciocínio quando disse que estava muito irritada e saí 
do apartamento, para tomar um pouco de ar. Porém, logo me dei conta 
de que, apesar de ter fugido e de ter feito a coisa da minha cabeça, eu não 
estava feliz”. Então o problema não são os outros, porque mesmo quan-
do fugimos não estamos contentes. “O fato de eu achar que ela estava 
errando e ter fugido não havia me tornado mais livre, mas apenas mais 
alienada. Depois, nos dias seguintes, falei com uma minha colega e diante 
dela não é que a minha irritação racional desapareceu, mas pensei: mas 
quem sou eu para reduzir o outro aos seus erros, quando ninguém me 
olha assim? Se Jesus não nos olha a partir dos nossos erros, por que nós 
deveríamos fazer isso? Devo lhe confessar que não foi nada abstrato ou 
intelectual reconhecer que nós somos maiores do que as reduções que fa-
zemos, e que isso não quer dizer que os erros não nos dizem respeito, mas 
que podemos enfrentá-los sem fugir. Eu estou mais feliz vivendo assim. 
Percebi que não sou feita para fugir, mas para estar inteira durante toda 
a minha vida”.

Quando vemos toda a dimensão do nosso desejo, diante de uma gran-
deza tão ilimitada, a pergunta que vem à mente é: mas isso é uma vanta-
gem ou uma condenação? Não será uma condenação desejar tanto assim? 
O Papa fez referência justamente a essa objeção que se ergue dentro de 
nós, uma espécie de rebelião: “A esta altura, porém, surge uma pergun-
ta. Não será, talvez, estruturalmente impossível ao homem viver à altura 
da própria natureza? Não será uma condenação esse anseio pelo infinito, 
que ele percebe mas nunca consegue satisfazer totalmente?33”. Quantas 

33  Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012.
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vezes nos ocorreu a objeção: não seria melhor nos acomodar? Não seria 
melhor que eu não tivesse encontrado nada ou ninguém que despertasse 
em mim esse desejo de infinito? Às vezes nos agradaria não ter estado 
naquele evento que o despertou em nós, preferiríamos retornar às cebolas 
do Egito, como o povo de Israel (eram escravos, mas pelo menos tinham 
as cebolas!). Por que desejar tanto?

“Essa pergunta nos leva diretamente” – quanto mais forte e dramati-
camente se percebe a espera – “ao coração do cristianismo34”. É o último 
ponto do nosso percurso, que pego emprestado de Péguy: “Para esperar é 
preciso ter recebido uma grande graça35”.

3. A presença que me permite amar-me agora
“O próprio Infinito, de fato” – diz o Papa –, “para se tornar resposta 

que o homem possa experimentar, assumiu uma forma finita. Desde a 
Encarnação, do momento em que o Verbo se fez carne, foi extinta a inal-
cançável distância entre finito e infinito: o Deus eterno e infinito deixou 
o seu Céu e entrou no tempo, mergulhou na finitude humana36” para dar 
uma resposta ao nosso desejo do infinito.

Diante dessa notícia, como podemos ficar seguros, como podemos 
saber com certeza que aquilo que o cristianismo anuncia aconteceu? 
Aqueles que encontraram Cristo O reconheceram pela Sua capacidade 
de conhecer o coração humano. “Só o divino pode salvar o homem; isto é, 
as dimensões verdadeiras e essenciais da figura humana e do seu destino 
só podem ser conservadas por Aquele que é o seu sentido último, ou seja, 
reconhecidas, proclamadas, defendidas”. De fato, Jesus, o divino feito car-
ne, o infinito que se fez finito, “demonstra na sua existência uma paixão 
pelo indivíduo, um ímpeto pela felicidade do indivíduo que nos leva a 
considerar o valor da pessoa como algo incomensurável, irredutível”. Para 
Ele, o “problema da existência do mundo é a felicidade de cada homem37”, 
a minha, a sua. É isso que surpreendemos em cada página do Evangelho.

34  Idem.
35  Ch. Péguy, Il portico del mistero della seconda virtù, in I Misteri, Jaca Book, Milão 1986, p. 167.
36  Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012.
37  L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, Ed. Companhia Ilimitada, São Paulo 2012, p. 106.
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“Quando ele [Jesus] se aproximava de Jericó, havia um cego, mendi-
gando, sentado à beira do caminho. Ouvindo os gritos da multidão que 
transitava, perguntou o que era. Informaram-no que Jesus, o Nazareno, 
passava. E ele pôs-se a gritar: Jesus, filho de Davi, tem compaixão de mim! 
Os que estavam à frente repreendiam-no, para que ficasse em silêncio; ele, 
porém, gritava mais ainda: Filho de Davi, tem compaixão de mim!” [essa 
é a luta que se desencadeia em cada um de nós, entre aqueles que nos 
dizem fique quieto, não perturbe mais e o nosso grito: o cego de nascença 
gritava mais forte; e essa luta ninguém a pode fazer em nosso lugar: o que 
corresponde mais, calar ou gritar? Somente para quem tem a coragem de 
gritar pode acontecer o que aconteceu com aquele cego]. “Jesus se dete-
ve e mandou que o levassem a ele” [com esse gesto, Jesus expressa toda 
a paixão pelo homem; ninguém da multidão se importa, querem fazê-lo 
calar – e em geral são os “amigos” que dizem: “Não perturbe!”, mas há 
Alguém que leva a sério todo o seu desejo: para e ordena que o tragam até 
Ele]. “Quando chegou perto, perguntou-lhe: Que queres que eu faça? Ele 
respondeu: Senhor, que possa ver novamente. Jesus lhe disse: Vê de novo; 
tua fé te salvou38”. Passaram-se dois mil anos desde que isso aconteceu, mas 
não podemos mais eliminá-lo da face da Terra: claro, podemos nem ligar, 
ignorar, ou podemos abrir-nos à sua possibilidade. É preciso paixão por si 
mesmo para captar no gesto de Jesus toda a promessa que Ele representa 
para a vida de um homem que deseja tudo, como aquele cego. De fato, 
“o milagre maior, que impressionava os discípulos todos os dias, não era 
o das pernas endireitadas, da pele limpa, da vista readquirida. O maior 
milagre era aquele já acenado: era um olhar revelador do humano do qual 
não se podia escapar. Não há nada que convença o homem como um olhar 
que apreenda e reconheça o que ele é, que revele o homem a si mesmo39”.

Como aconteceu com aquela mulher da Samaria; a simples leitura do 
texto emociona: “Chegou, então, a uma cidade da Samaria, chamada 
Sicar, perto da região que Jacó havia dado a seu filho José. Ali se achava 
a fonte de Jacó. Fatigado da caminhada, Jesus sentou-se junto à fonte. 
Era por volta da hora sexta. Uma mulher da Samaria chegou para tirar 
água. Jesus lhe disse: Dá-me de beber! Seus discípulos haviam ido à cidade 

38  Lc 18,36-42.
39  L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, op. cit., pp. 76-77. 
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comprar alimento. Diz-lhe, então, a samaritana: Como, sendo judeu, tu 
me pedes de beber, a mim que sou samaritana? (Os judeus, com efeito, não 
se dão com os samaritanos). Jesus lhe respondeu: Se conhecesses o dom 
de Deus e quem é que te diz: Dá-me de beber, tu é que lhe pedirias e ele te 
daria água viva!” [Jesus poderia ter continuado com esse jogo: judeu, não 
judeu, samaritano; mas corta logo: Se conhecesses quem é que te diz dá-
-me de beber...; podemos começar partindo de qualquer ponto e aí se vê 
a diversidade: falando do que todos falam, Jesus vai logo ao coração da 
questão; e aquela mulher, como se não tivesse ouvido, lhe diz:] “Senhor, 
nem sequer tens vasilha e o poço é profundo; de onde, pois, tiras essa água 
viva? És, porventura, maior que o nosso pai Jacó, que nos deu este poço, 
do qual ele mesmo bebeu, assim como seus filhos e seus animais? Jesus lhe 
respondeu: [desafia-a de novo, não se retira] “Aquele que bebe desta água 
terá sede novamente; mas quem beber da água que lhe darei, nunca mais 
terá sede. Pois a água que eu lhe der tornar-se-á nele fonte de água jorrando 
para a vida eterna.” [Então a mulher para de jogar, é tocada no íntimo do 
seu ser, esse fato é tão correspondente ao que deseja que transforma a sua 
arrogância em pedido:] “Disse-lhe a mulher: Senhor, dá-me dessa água, 
para que eu não tenha mais sede, nem tenha de vir mais aqui para tirá-la! 
Jesus disse [dá-lhe um sinal]: Vai, chama teu marido e volta aqui. A mu-
lher lhe respondeu: Não tenho marido. Jesus lhe disse: Falaste bem [...], 
pois tiveste cinco maridos e o que tens agora não é teu marido; nisso falas-
te a verdade.” [Nem cinco maridos tinham saciado a sede dessa mulher; 
podem acrescentar o que quiserem, mas essa mulher tinha mais sede do 
que antes]. “Disse-lhe a mulher: Senhor, vejo que és profeta! [...] Sei que 
vem um Messias (que se chama Cristo). Quando ele vier, nos explicará 
tudo. Disse-lhe Jesus: Sou eu, que falo contigo. Naquele instante, chega-
ram seus discípulos e admiravam-se de que falasse com uma mulher. [...] 
A mulher, então, deixou seu cântaro e correu à cidade, dizendo a todos: 
Vinde ver um homem que me disse tudo o que fiz. Não seria ele o Cristo? 
Eles saíram da cidade e foram ao seu encontro [...]. Muitos samaritanos 
daquela cidade creram nele, por causa da palavra da mulher que dava tes-
temunho: Ele me disse tudo o que fiz! Por isso os samaritanos vieram até 
ele, pedindo-lhe que permanecesse com eles. E ele ficou ali dois dias. Bem 
mais numerosos foram os que creram por causa da palavra dele e diziam 
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à mulher: Já não é por causa de teus dizeres que cremos. Nós próprios o 
ouvimos, e sabemos que é verdadeiramente o salvador do mundo40”.

Comentando esse texto, o Papa observa: “Não há homem ou mulher 
que, durante sua vida, não se encontre, como a mulher da Samaria, junto 
a uma fonte com um cântaro vazio, na esperança de encontrar a satisfação 
do desejo mais profundo do coração, o único que pode dar significado 
pleno à existência. Muitos são hoje os poços que se oferecem à sede do 
homem, mas é preciso discernir para evitar águas poluídas. Urge orien-
tar bem a busca, para não cair nas garras de desilusões, que podem ser 
danosas. Como Jesus no poço de Sicar, a Igreja também sente que precisa 
sentar-se ao lado dos homens e das mulheres deste tempo, para tornar 
presente em suas vidas o Senhor, de modo que possam encontrá-Lo, por-
que só o Seu Espírito é a água que dá a vida verdadeira e eterna. Só Jesus é 
capaz de ler no fundo do nosso coração e de nos revelar a nossa verdade: 
‘Ele me disse tudo o que fiz’. [...] E essa palavra de anúncio – à qual se une 
a pergunta que abre para a fé: ‘Não será ele o Cristo?’ – mostra que quem 
recebeu a vida nova do encontro com Jesus, por sua vez, não tem como 
não se tornar um anunciador41”. 

Isso é muito bonito, mas acontece hoje? Era a pergunta que me faziam 
os meus alunos: “É muito bonito, nós também ficamos comovidos com 
a leitura das páginas do Evangelho. Ficamos imaginando se estivéssemos 
presentes lá! É muito bonito, mas acontece hoje?”.

Ouçamos a narrativa de uma de vocês: “Há cerca de um mês, a minha 
vida teve uma virada, finalmente. Finalmente, depois de dias e meses de 
total apatia, encontrei algo tão bonito e grandioso que eu não podia mais 
permanecer no ponto em que estava antes. Mas antes, onde eu estava? 
Vivia os dias esperando que passassem depressa, sem ter a mínima cons-
ciência do que estivesse acontecendo ao meu redor, mas sobretudo den-
tro de mim. Vivi setembro com ansiedade e angústia, aterrorizada com 
a entrada na universidade, não sabendo que faria a maior descoberta, a 
descoberta de mim mesma, do meu verdadeiro eu, que estava adormeci-
do e que eu havia esquecido. Graças a uma colega do ensino médio, em 

40  Jo 4,5-42.
41  Bento XVI, Mensagem ao Povo de Deus na conclusão da XIII Assembleia Geral Ordinária do 
Sínodo dos Bispos, 26 de outubro de 2012. 
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setembro cheguei à universidade e Alguém, estou certa disso, quis me dar 
um presente, o dom inesperado pelo qual sou grata e que mudou minha 
vida: o fato de ter assistido à apresentação do meu Curso de Graduação 
feita por alguns universitários no dia 20 de setembro, eu me lembro até da 
data exata, e de ter conhecido logo depois, no pátio, aquelas pessoas que 
deixaram em mim uma sensação que ainda hoje me comove. Essas pesso-
as já haviam me impressionado sem eu saber nada delas, do Movimento, 
de Dom Giussani, de Carrón; dava para ver, porém, que havia algo de 
diferente, que aquela familiaridade entre eles não era natural. Voltei para 
casa contente com a experiência feita e um pouco mais convicta da es-
colha universitária. Durante a primeira semana de aulas, minhas colegas 
me disseram: ‘Nós vamos à Escola de Comunidade. Quer ir com a gente?’. 
Instintivamente fui com elas, levada pela curiosidade. Pela primeira vez 
vi o que significa viver algo tão profundo e, ao mesmo tempo, verdadei-
ro. Tenho lembranças vivas da Escola de Comunidade, mas sobretudo de 
como me senti quando terminou: as únicas palavras que eu podia pro-
nunciar eram: mas que lindo! Uma coisa assim eu jamais tinha visto e 
vivido! À noite, me perguntei: por que, entre todas as pessoas da univer-
sidade, encontrei justamente essas do Movimento? É apenas um acaso ou 
Alguém quer alguma coisa de mim? Enchi a todos de muitas perguntas, 
algumas delas até banais, elementares. Li as anotações da Jornada de Início 
de Ano, comecei do zero, como principiante. Meus pais, mesmo não sen-
do do Movimento, agora ficam contentes quando me veem ir à universi-
dade toda feliz. Eles me olharam nos olhos e simplesmente me pediram 
que eu contasse o que tinha acontecido comigo. A todos aqueles que cri-
ticam, aos amigos que tive de confrontar e que no início não entendiam 
(muitos até hoje são céticos) só posso dizer: obrigada; obrigada, porque se 
eles não me tivessem oposto suas razões, eu não teria encontrado as mi-
nhas, não teria ido ao fundo das questões. A disputa dialética me obrigara 
a raciocinar, a discutir comigo mesma, explicando a mim e a eles o que eu 
havia encontrado. No final, o que eu não posso mesmo ignorar são as pes-
soas que encontrei, os olhares que todos os dias me dirigem, as infinitas 
atenções que diariamente me dedicam e que eu não consigo explicar. Por 
que, com todo o pessoal que existe, com todos os problemas que cada um 
de nós tem, eles ainda têm tempo para dedicar a mim? Como é possível? 
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Isso, na minha opinião, é o sinal mais tangível da presença de Cristo. Não 
são tanto as discussões que merecem receber o crédito, mas a beleza que 
transparece de todas as pessoas que encontrei neste mês”.

“O sentido da nossa vida – diz Dom Giussani – se revelou a nós e se 
revela a nós, impressiona a nossa existência, acompanha e ajuda a nossa 
existência, dentro de um tempo e de um espaço, isto é, dentro de uma 
realidade humana fisicamente perceptível”, como essa que a amiga en-
controu. O sentido da nossa vida nos alcança dentro de uma realidade 
humana, “e essa realidade humana fisicamente perceptível, como compa-
nhia para a maturidade em nossa busca do destino, em nossa adesão e em 
nossa espera de que se revele totalmente o significado da nossa vida, essa 
forma, essa nesga de tempo e de espaço, não é escolhida por nós, e sim 
encontrada, é reconhecida (não escolhida, mas reconhecida): é esse reta-
lho de tempo e de espaço que nos atinge, é o encontro, é esse encontro e, 
portanto, essa percussão da nossa consciência que não existe igual [como 
escreve a jovem: ‘uma coisa que jamais vi ou vivi’]. Ainda que seja con-
fuso, intermitente, apenas sugerido, mas carrega dentro de si um acento 
inconfundível de promessa, de esperança e de perspectiva42”.

É o que conta outro amigo: “Encontrei dois novos amigos, comparti-
lhamos a vida na universidade, e logo nos primeiros dias apresentei-lhes 
uma pessoa que foi para mim muito significativa, uma testemunha muito 
importante. E voltando ao carro, um dos dois me disse: Nunca ninguém 
me tratou assim”.

“A fé – afirma Dom Giussani – é reconhecer o divino presente. Como 
há dois mil anos Simão, Madalena, a Samaritana, Zaqueu, talvez dentro 
de uma formalidade mais frágil e tangencial, você também foi tocado pelo 
pressentimento dessa Presença, ou por essa Presença como um pressen-
timento de vida diferente, como o pressentimento de uma promessa de 
vida. Do contrário, você não estaria aqui! Tomar consciência disso, olhar 
isso de frente, dizer Tu a isso, como leva a abraçar de maneira diversa e 
com verdade, como leva a olhar com verdade, como leva a enfrentar com 
verdade todas as coisas!43”. O pressentimento de uma promessa de vida. 
Porque Jesus não apenas promete, mas cumpre.

42  L. Giussani, Dall’utopia alla presença..., op. cit., pp.381-382.
43  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), Bur, Milão 2009, pp. 434-436.
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“Caro Julián, na semana passada uma minha cara amiga me disse que 
há um ano começou o noviciado dos Memores Domini e que em breve 
vai viver numa casa do Grupo adulto. Você precisava ver o seu rosto de 
apaixonada. Ela falava de como nasceu e se aprofundou essa decisão nela, 
com os olhos plenos de um amor, uma afeição a Cristo, como se fosse 
um companheiro da sua vida em carne e osso, nos últimos anos. A noite 
toda fiquei olhando para ela e admirando como mudou e como estava 
tão feliz. Na verdade, naquele momento fiquei pensando: ou está maluca 
ou, quem pode corresponder tanto assim ao desejo do coração de uma 
pessoa, de modo a levá-la a decidir doar toda a vida, a não ser Cristo 
presente agora? Naquela noite éramos uns quinze amigos. Enquanto ela 
falava, várias vezes ocorreram longos momentos de silêncio, não um si-
lêncio embaraçoso, em que não se sabe o que dizer porque tudo parece 
inadequado, mas um silêncio carregado de comoção, carregado de uma 
Presença imponente, uma Presença de tal modo imponente e real que 
chegou a mudar e conquistar a vida da minha amiga e que, naquele mo-
mento, através da sua mudança, estava conquistando também a mim. 
Nada faz vibrar tanto assim o meu coração, às vezes a ponto de me co-
mover, como o reconhecimento de Cristo presente agora através de uma 
humanidade mudada. Para mim, isso ficou cada vez mais claro, porque 
ocorreu comigo a mesma experiência, inclusive ao ouvir as suas palavras 
na última Escola de Comunidade ou ao ler a carta dos pais de Bizzo44 por 
ocasião da passagem do primeiro ano da sua morte, ou a de Francesca45. 
Quando isso acontece, me vejo livre inclusive para olhar para mim mes-
mo sem escândalo pelos meus limites e livre para propor aos outros o 
que encontrei. Frente a isso, porém, não consigo ficar tranquilo e nestes 
dias estou mais inquieto ainda do que antes, e inicio a minha jornada e 
nada mais desejo que poder voltar a encontrar os traços do Seu rosto na 
realidade das coisas que tenho diante de mim, nos encontros que faço, 
porque se isso não acontece chego ao fim do dia tendo feito um monte de 
coisas (departamento, aulas, estudo, encontros, eventos do Movimento), 

44  Cf. “Preferidos, mesmo dentro da dor”, carta de Flavio e Ester Bizzozero, 6 de novembro de 
2012, em passos on line.
45  Cf. D. Perillo, “Com a própria vida”, Passos-Litterae communionis, n. 143, novembro 2012, pp. 
11-12; Id., “Olhem, eu vou para o Paraíso”.
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mas com uma nostalgia infinita no fundo do coração, que me faz pergun-
tar: mas para que serviu tudo o que fiz hoje se não pude Te encontrar? 
Por isso estou nestes Exercícios, grato por ter sido preferido e desejoso 
de continuar a caminhar para ser educado à simplicidade de reconhecer 
todos os dias que corro para alcançar a Cristo, por quem já fui alcançado”. 

Por isso, como tem razão Péguy quando diz que “para esperar é preciso 
ter recebido uma graça”! E a graça o que é? A graça é Ele, a Sua presença, 
não são os Seus dons, mas Ele, porque sem Ele eu não posso me amar 
agora, não posso ter essa afeição por mim agora. “Não se pode perma-
necer no amor a si mesmo – nos lembra ainda Dom Giussani – sem que 
Cristo seja uma presença tal como é uma presença a mãe em relação à 
criança que não sabe como fazer as coisas, que choraminga porque a quer 
junto de si. Se Cristo não for presença agora – agora! – eu não posso me 
amar e não posso amar você agora. Se Cristo não ressuscitou, eu estou 
acabado, mesmo se tenho todas as Suas palavras, todos os Seus evange-
lhos. Com os textos dos evangelhos eu poderia até me suicidar, mas com 
a presença de Cristo não, com a presença reconhecida de Cristo não!46”. 

Cristo ressuscitou, ou seja, é contemporâneo no tempo e na história 
através daqueles rostos que me propõem de novo agora a Sua promessa. 
Como diversos dizem, ao falar dos encontros com vocês: “Quando giro 
pelos corredores e encontro o olhar de um deles me sinto feliz e em casa; 
quando não os vejo, quero procurá-los porque desejo estar com eles. Mas 
eles, por acaso, me prometeram alguma coisa? Eu me dei conta de que ne-
nhum deles jamais me prometeu algo, mas na verdade prometeram tudo. 
São eles a promessa, com o seu modo de viver, de estar juntos, de olhar as 
pessoas a fim de que se sintam amadas, a fim de que não lhes falte nada. 
São eles a promessa”. “Alguém lhe prometeu alguma coisa hoje?” – diz ain-
da um outro – “Devo reconhecer que uma promessa existe: os seus rostos”.

Dom Giussani escreve: “A comunidade é o lugar da continuidade do 
acontecimento, literalmente da continuidade do acontecimento de Cristo 
de dois mil anos atrás, aquele do encontro com a Samaritana [...]. A co-
munidade é o lugar da continuidade do toque, daquele toque, daquele 
acento, que lhe deu um pressentimento de vida nova, uma promessa 

46  L. Giussani, Qui e ora..., op. cit., p. 77.
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acenada, o aceno a uma promessa de vida mais verdadeira, de vida, que 
o levou a se juntar a nós. A comunidade é o lugar da continuidade de 
Cristo, a continuidade do acontecimento de Cristo, e do acontecimento 
do Cristo que lhe tocou. Porque é através de uma contingência, através de 
uma casualidade de circunstâncias, a casualidade de circunstanciais rela-
cionamentos, que Cristo, que o acontecimento de Cristo para Simão ou 
para a Samaritana, se tornou acontecimento para você. Cristo se tornou o 
acontecimento da vida para você através de uma casualidade de relacio-
namentos. Se você foge dessa aparente casualidade de relacionamentos, 
de circunstâncias, de relações circunstanciais, você perde, não essas rela-
ções, mas o que o impressionou nesses relacionamentos47”.

O que o impressionou nesses relacionamentos? Ele, o Mistério fei-
to carne, Cristo. Dizia-o – como que Lhe dando a palavra – São João 
Crisóstomo: “Não só com tudo isso eu testemunho o meu amor. [...] Eu 
deixei o meu Pai e vim até você, você que me odiava, fugia de mim e 
não queria nem mesmo ouvir o meu nome; eu o segui, acompanhei suas 
pegadas, para me apossar de você; eu o uni, o liguei a mim, o agarrei, o 
abracei. Coma-me, eu disse, beba-me. E eu o mantenho comigo no céu e 
me ligo a você nesta Terra. Não me basta que eu possua no céu as suas 
primícias, isso não sacia o meu amor. Desci novamente à Terra, não só 
para me misturar no meio do seu povo, mas para abraçar forte justamente 
você48”, para que você pudesse amar a si próprio.

47  Ibidem, p. 438.
48 Cf. Giovanni Crisostomo, Commento alla prima Lettera a Timoteo, Omelia XV, Edição completa 
organizada por G. Di Nola, Città Nuova, Roma 1995.
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8 de dezembro, à tarde

Julián Carrón: Foram feitas muitas perguntas e, como sempre, para não 
repetir, escolhemos entre aquelas mais recorrentes a formulação que nos 
pareceu mais fácil de entender, mais compreensível. Então, comecemos.

Colocação: Percebo que dizer que as coisas não me bastam carrega o ris-
co do desinteresse e da falta de compromisso com a realidade. Por exem-
plo: é verdade que cantar bem (eu faço parte de um coral) não preenche o 
desejo de infinito do meu coração, mas, ao mesmo tempo, preciso fazê-lo 
bem feito para reconhecer os traços inconfundíveis d’Aquele que pode 
preencher o meu coração. Por isso gostaria de lhe perguntar: diante da 
realidade, no fundo, nada basta, mas como conciliar isso com o fato de 
que a realidade é uma estrada? Por que preciso de uma coisa que no final 
das contas não me basta?

Carrón: Agradeço muito essa pergunta porque, como sempre, o pri-
meiro a aprender sou eu. De fato, refletindo sobre ela percebi melhor 
ainda a genialidade do Mistério, porque verdadeiramente esse método é 
genial. Imaginem o Mistério: está tão contente, tão feliz, que, como acon-
tece quando duas pessoas estão felizes (imaginem duas pessoas casadas, 
querem difundir a sua plenitude e, assim, dessa alegria vem o desejo de 
comunicá-la a um filho), quer comunicá-lo. A criação nasceu assim, des-
sa explosão de felicidade que Deus vivia, naquela relação única, misterio-
sa, entre o Pai, o Filho e o Espírito Santo; então quis criar os homens para 
poder compartilhar com eles essa Sua felicidade. E qual método utilizou 
para levá-los a essa felicidade? Nós logo pensamos: se quis compartilhar 
conosco essa felicidade, por que não nos criou já diretamente no Céu? 
Por que não nos deu logo tudo, e assim abreviaria o percurso? Mas se a 
gente começa a olhar as coisas com um pouco de calma, se pergunta: se 
o Mistério tivesse feito assim, o que teria eliminado? A liberdade, porque 
seríamos obrigados a viver assim desde o início, sem a possibilidade de 
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aderir livremente; mas seria humana uma salvação que não fosse livre? 
Já contei o diálogo que tive com um taxista “teólogo” em Milão: estava 
espantado – digamos melhor –, estava quase que escandalizado com o 
fato de Deus deixar acontecerem certas coisas na história sem intervir; 
estava, no fundo, no fundo, escandalizado com a liberdade (porque, no 
final, é esse o ponto: o escândalo da liberdade). Para me explicar melhor 
lhe perguntei: mas você gostaria que sua mulher o amasse por um meca-
nismo que permitisse que ela nunca errasse ou preferiria que ela o amas-
se livremente? E o taxista, de imediato respondeu: Eu preferiria que me 
amasse livremente. “Está vendo? O Mistério, que certamente não tem um 
gosto pior do que você – em vez de criar outras estrelas que brilhassem 
mecanicamente, outros seres que girassem pontualmente segundo uma 
lei fixa –, preferiu, quis correr o risco da liberdade”. 

Quando começamos a olhar as coisas mais atentamente, vemos que a 
única possibilidade de o desígnio de Deus se cumprir era muito diferente 
da nossa imaginação, então começamos a entender o motivo pelo qual o 
Mistério nos fez com um desejo ilimitado, sem limites: para compartilhar 
conosco a Sua plenitude. Mas esse desejo precisava ser constantemente 
despertado, constantemente educado. E como o Mistério podia reabrir de 
maneira contínua o nosso desejo, educar-nos para expressarmo-nos com 
toda a nossa urgência de plenitude? A única modalidade era servir-se das 
realidades concretas; não bastava um discurso, porque um discurso não 
nos prende suficientemente, não nos dilata, não nos escancara. Ele nos 
colocou diante de coisas concretas que nos atraíssem, que nos abrissem, 
que escancarassem toda a nossa capacidade: da razão, da afeição, todo 
o desejo ilimitado que temos, e que é preciso continuamente despertar. 
E isso só podia acontecer através de algo concreto que, ao mesmo tem-
po, não nos satisfizesse plenamente. Só esse método tão real, tão concre-
to, tão preciso, que nos prende e alarga a nossa razão, podia, ao mesmo 
tempo, respeitar a nossa liberdade, para que nós, frente ao concreto que 
acontece, possamos abrir-nos a algo que vai além ou possamos recusar 
fazê-lo; como quando alguém recebe flores (é o exemplo que damos com 
frequência): as flores são uma coisa concreta – podem murchar –, mas 
uma coisa concreta que remete para algo além dela, são um sinal, como 
dizemos. Podemos decidir: ou usufruímos delas até que murchem, como 
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fazemos muitas vezes com as coisas e com as pessoas (as possuímos até 
que se esgotem e depois permanecemos sozinhos), ou seguimos aquilo 
para o qual remetem, como sinal, e então isso nos abre. Esse é um método 
que se harmoniza com a natureza da razão, que se escancara perante o 
real, e é um método que respeita a liberdade. Tanto isso é verdade (tanto 
é verdade!) que o método sacramental, esse método do sinal, pelo qual 
alguma coisa nos provoca, nos abre, nos alarga, que foi o método seguido 
também por Jesus. De fato, Jesus, ligando as pessoas a Si, as abria a um di-
álogo ainda mais misterioso com o Pai, as educava constantemente para 
o Mistério. Dom Giussani diz que a coisa fundamental que Cristo faz, do 
ponto de vista educacional, é educar o nosso senso religioso; toda a luta 
acirrada que Jesus mantém com os discípulos, quando querem reduzi-Lo  
à medida deles, é para abri-los para o Mistério. Os discípulos, ou o povo, 
querem apegar-se a Ele e pronto, já querem fazer dele um rei: “O que 
mais você quer? Nós o reconhecemos, você multiplicou os pães; nós o 
reconhecemos, como se pode ver isso? Que queremos fazer de você um 
rei; reconhecemos a sua grandeza”. Mas Jesus não cede, é tão consciente 
de como somos feitos, de qual é o nosso projeto estrutural, de qual é o 
tecido do nosso ser, e, por outro lado, de qual é a sua natureza, a sua 
missão, que diz: “Não, não; isso – fazer-me rei – reduz o que eu sou e não 
lhes bastaria”, e amplia a medida, quase que chegando a nos escandalizar: 
“Se não beberdes o meu sangue e não comerdes a minha carne não po-
dereis estar satisfeitos”. Jesus age alargando cada vez mais o desejo. Por 
quê? Por que não nos ama? É só por um olhar superficial que alguém 
pode dizer que não é amado por Ele. Na realidade, nos ama tanto que 
deseja nos plenificar cada vez mais. Essa insatisfação que permanece, em 
qualquer coisa ou relação, é o modo através do qual Ele nos diz: “Não sou 
Eu que estou faltando em você?”. Por isso sempre me impressionou uma 
frase que repeti muitas vezes, desde que a li num livro de Dom Giussani: 
em toda insatisfação deixada em nós por qualquer experiência do real, é 
como se o Mistério nos dissesse: “Sou Eu que falto em todas as coisas que 
você está degustando, sou Eu!”. E aqui, de novo, entra a liberdade. Posso 
dizer: “E daí?”, ou posso ceder à atração que sinto dentro de mim. É uma 
alternativa dramática porque é sempre livre: esse drama não está deci-
dido, se repropõe sempre. É preciso amar-se verdadeiramente, ter uma 
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afeição verdadeira por si, que não se contente com qualquer coisa menor 
do que o coração deseja, para estar disponível, sem se escandalizar com 
esse método que Deus usa para nos educar, para nos atrair cada vez mais, 
para nos plenificar sempre, para alargar constantemente o nosso coração 
e poder preenchê-lo mais, mais e mais. Não tem nada a ver com a ima-
gem que temos de uma “felicidade burguesa”! Mas sobre isso voltaremos 
a falar mais adiante.

Colocação: Como é possível que somente o reconhecimento do meu co-
ração inquieto seja sinal evidente da presença da resposta? Entendo que 
o meu coração inquieto é como uma porta aberta, mas não vejo como 
somente o reconhecimento disso já possa ser sinal evidente da presença 
da resposta.

Carrón: Posso lhe fazer uma pergunta? Se você intervém, deve estar 
aberto para o imprevisto. Você já namorou?

Colocação: Sim.

Carrón: E viveu alguma vez a experiência da saudade da pessoa amada?

Colocação: Sim.

Carrón: E essa saudade que você sentia dela, por que você sentia? Por 
que ela lhe fazia falta?

Colocação: Porque eu a tinha visto antes e depois ela me faltava.

Carrón: Ela lhe fazia falta; se ela estivesse presente, não lhe estaria fa-
zendo falta. E essa falta é sinal de que você a tinha encontrado, ou não?

Colocação: Sim.

Carrón: Está claro?
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Colocação: Sim, bastante.

Carrón: Muitas vezes é justamente isso que não entendemos: alguém 
tem saudade porque lhe falta alguém. Vocês perguntam: por que, se tenho 
o desejo, se tenho saudade, por que isso é sinal inequívoco de que existe o 
outro de quem sinto saudade? Justamente porque, do contrário, não teria 
saudade. Mas esse raciocínio, que aqui aplicamos tão claramente para a 
saudade da pessoa amada, porque sem tê-la encontrado não teria sauda-
de, por que não o fazemos valer em relação ao desejo que sentimos dentro 
de nós? Mas o raciocínio vale igualmente, porque eu carrego esse desejo, 
essa espera, como diz Pavese, justamente pela promessa que contém. Por 
isso ontem à noite, retomando a frase de Pavese, insisti sobre a pergunta: 
por que espero? Se ninguém nos prometeu algo, por que esperar? Nós 
temos dificuldade de entender justamente isso: parece que esperar é uma 
coisa óbvia. No entanto, todos os gênios, como Pavese, reconhecem que 
nesse esperar há algo de misterioso, já há o sinal da resposta, e entendem 
que é preciso alguém que desperte em nós constantemente esse desejo. 
Nós não nos damos conta de que o fato de ter o desejo não é uma coisa 
óbvia. Por isso Ungaretti – nós o citamos ontem – dizia: mas por que eu, 
que estou sempre entre mortais e entre coisas mortais, que morrem, por 
que eu, que me encontro sempre entre coisas finitas, tenho esse desejo do 
infinito? “Por que anseio por Deus?”. A nós essas frases, que dizem que 
somos melhores do que qualquer outra criatura, com toda a carga poética 
que carregam, parecem perguntas vazias, porque para entender o alcance 
da pergunta é preciso a experiência da vida, é preciso ter entendido o que 
se viveu. Por que começo falando da saudade? Porque é a experiência que 
está ao alcance das suas mãos para entender o que dizem os poetas e que 
dissemos esta manhã de um outro modo. A experiência da saudade lhes 
permite entender: se lhes falta alguém, isso já é o sinal de que ela existe; 
já existe! Se não existisse, não haveria também a saudade. Imaginem que 
mudança de olhar se cada um, toda vez que estivesse triste, toda vez que 
está sozinho, toda vez que está insatisfeito, se comportasse como quando 
sente a saudade: não a toma, de fato, como pretexto para introduzir a 
dúvida sobre se a namorada existe, mas a reconhece como o apelo mais 
poderoso à memória daquela jovem, para o reconhecimento de que ela 
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existe. Se para nós é o contrário, é porque nos falta uma familiaridade 
com o humano, com o tecido do humano, e então interpretamos tudo ao 
avesso. Isso torna a vida verdadeiramente pesada: alguém lhe dá um pre-
sente e você acha que está zombando de você; está fazendo um gesto po-
sitivo e você o toma como uma negação. É como se não conseguíssemos 
encontrar a chave para entender o real, para entender o que acontece na 
vida, e isso nos confunde. O fato de existir a pergunta já é sinal evidente 
de que há a resposta, porque do contrário não existiria nem a pergunta 
(a pergunta verdadeira, a pergunta que nos constitui): por que, estando 
sempre entre as coisas finitas, eu tenho desejo do infinito? Por quê? Se 
ninguém nos prometeu alguma coisa, por que esperamos? Por que, vi-
vendo entre coisas mortais, eu anseio por Deus? Só quando começarmos 
a olhar essas frases sem considerá-las óbvias, convivendo com elas, abre-
-se a lacuna, começamos a entender e nos interessa entender. Imaginem 
se cada um de nós lesse toda realidade, toda experiência humana, segun-
do o que diz Dom Giussani: “Sou eu que estou faltando em cada coisa que 
você usufrui”! A falta que você sente é o sinal mais evidente de que Eu 
estou faltando – de que lhe falta a Presença para a qual você foi feito –. É 
como se a sua amada lhe dissesse: “Você não percebe que sou eu que lhe 
faço falta?”. E isso nós entendemos muito bem. Ao invés, quando se trata 
das experiências fundamentais da vida, nós ficamos confusos.

Colocação: Por que, para você, a espera se torna alegria? Para mim, ao 
invés, permanece sendo sempre inquietação. E depois a segunda pergun-
ta que eu...

Carrón: Você entendeu o que eu disse até agora?

Colocação: Sim.

Carrón: Por que o que para vocês é apenas inquietação, para mim pode 
ser alegria? Porque se a pessoa começa a olhar a saudade... algumas vezes 
lhe agradaria – a você que ama o seu namorado – não sentir a saudade 
dele, gostaria de superar essa fase?
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Colocação: Não.

Carrón: Não. Entende, então, por que é uma alegria ter saudade?

Colocação: Porém, é justamente no relacionamento com ele que eu vivo 
essa coisa mais dramaticamente, porque justamente com ele vem sempre 
à tona que eu sou necessidade de um Outro, e é dramático. Essa coisa me 
deixa inquieta.

Carrón: Justamente isso, isto é, o fato de vocês dois serem remetidos, 
no relacionamento entre vocês, ao Único que lhes pode realizar, torna 
dramática a vida. Por quê? Pelo que dizíamos antes, pela genialidade do 
Mistério de nos abrir e de dilatar o nosso coração, de escancarar o cora-
ção através de alguma coisa real, presente, concreta. E o que é que pren-
de o nosso coração mais do que todo o resto, abrindo-o ao máximo? O 
relacionamento afetivo, porque as outras coisas podem lhe prender, mas 
não se agarram em todas as fibras do seu ser. E quanto mais agarra, mais 
escancara. Isso é altamente dramático, porque a gente pensa que o outro 
é que deveria realizar isso. Mas se o outro bastasse, então a vida teria 
terminado. De fato, o que seria a vida depois disso? Está em jogo aí a 
imagem que nós fazemos da nossa realização. Mas, justamente a partir 
do exemplo da saudade, nós somos chamados a tomar consciência de que 
quanto mais uma pessoa se agarra, quanto mais ele te agarra, tanto mais 
remete para outro lugar, justamente porque você foi feita para algo além, 
porque vocês dois foram feitos para uma grandeza que é infinitamente 
maior. Ao passo que, como escutamos hoje de manhã, quando um jovem 
diz à sua namorada que ela não é capaz de realizá-lo, diante disso é como 
se houvesse um desencorajamento: “Então, se não sou eu que te realizo...”. 
No entanto, esse é o momento mais crucial, porque você pode verdadei-
ramente tomar consciência de quem é a pessoa a quem você ama e quem 
é você. Isso é dramático, porque nós imaginamos que a relação afetiva 
seja o cume da nossa realização, ao passo que ela é grande porque nos 
abre. Até o Papa diz – na Deus caritas est – que é a coisa mais próxima do 
divino. Mas se você não entende que é relacionamento justo porque abre 
para alguma outra coisa, então o fato de você despertar todo o desejo no 
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outro lhe parece uma injustiça, porque você despertou isso nele e depois 
não pode cumprir, melhor seria não acontecer isso porque eu só o torno 
mais infeliz. Ao invés, que você o desperte e está certa de que existe um 
Outro que o realiza, essa é a felicidade. Você é decisiva para a pessoa a 
quem ama, porque o outro, só pelo fato de que você existe pode descobrir 
para que coisa ele é feito. Ao mesmo tempo, só pelo fato de que ele existe 
você pode descobrir para que é feita, isto é, que vocês dois caminham 
juntos para o Único que realiza a vida. É isto o que torna a vocação matri-
monial estrada ao destino. Por que vale a pena casar, se não por isso? Do 
contrário seria um engano, seria algo que distrai; em vez de ser parte da 
estrada rumo ao destino se tornaria um obstáculo. Se se vive por aquilo 
que somos, a relação é o que mais remete para o destino, porque nada 
como a presença da pessoa amada remete para a realidade de que somos 
feitos. Se não entendemos isso, a relação se torna um túmulo, como infe-
lizmente acontece tantas vezes na nossa cultura: tendo reduzido o outro a 
alguém que pode me realizar, quando na verdade não me realiza, e como 
muito depressa tomo consciência de que não me realiza, termino no tú-
mulo; com frequência, então, chegamos logo ao túmulo, porque a nossa 
cultura já nos abriu a porta para ele, através do divórcio. Mas, mais ou 
menos depressa, chegaremos todos ao sepulcro se não reconhecermos 
que o outro é sinal do Único que pode nos realizar; ele próprio não o é. 
Quando se buscam outras estradas para sair do sufoco, nada mais se faz 
do que reproduzir o mesmo mecanismo indefinidamente, até que, em 
vez de se casar, compra-se um cachorrinho, que não protesta, e assim o 
círculo se fecha.

Colocação: Esta manhã, você definiu a fé como o reconhecimento do 
divino presente. Ainda no terceiro ponto você identificou a comunidade 
cristã como o espaço, mas também o instrumento, para a comprovação 
da pretensão cristã. A minha pergunta é esta: quais são os sinais incon-
fundíveis da contemporaneidade de Cristo hoje?

Carrón: O sinal mais impressionante da contemporaneidade de Cristo 
é a experiência de uma impossível correspondência. Quando, esta ma-
nhã, lemos a carta da nossa amiga que dizia “Uma coisa que eu jamais 
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vi”, o que parecia impossível aconteceu diante dos seus olhos. Vale para 
ela e para nós. Esse foi o sinal evidente da Sua presença. Como foi para 
a Samaritana, para Zaqueu, que se depararam com Jesus: no encontro 
com esse homem realizava-se uma inimaginável, jamais experimentada, 
correspondência com o coração. Deparar-se com a resposta às exigên-
cias do coração deveria ser a coisa mais normal; no entanto, como nunca 
tem nada que corresponda verdadeiramente, é uma coisa absolutamente 
excepcional. Assim, quando se viram diante daquele homem experimen-
taram uma correspondência de tal modo impossível de ser gerada por si 
que disseram: “É Ele, é Ele mesmo”. E de novo aqui o Mistério se dobra (se 
dobra!) à nossa experiência humana. Você, como reconhece que é ele ou 
que é ela a pessoa amada? Por aquele golpe único de correspondência, de 
uma certa correspondência, que encontra ao deparar-se com ele ou com 
ela. Dom Giussani nos diz que essa é a experiência do evangelho: eles O 
reconheceram porque Ele era o único que salvava todas as dimensões 
do humano; só o divino salva todas as dimensões do humano. Então, o 
sinal mais evidente, o traço mais inconfundível da contemporaneidade de 
Cristo é que eu experimento uma correspondência: me deparo com uma 
realidade através da qual faço uma experiência de correspondência às 
exigências do coração que me parecia impossível, uma realidade diferen-
te – excepcional – justamente porque corresponde ao meu ser. Esse é o si-
nal mais irrefutável, o mais indiscutível de todos, porque é a coisa que nós 
nunca podemos criar; tanto é verdade que quando acontece é, sim, a coisa 
que mais desejávamos, mas é também a coisa mais imprevista, como di-
ziam os discípulos: “Jamais vimos uma coisa igual, uma experiência assim 
não a tinha percebido. Um olhar assim – poderia dizer Mateus –, nunca 
vi antes; uma ternura assim, nunca antes”. Seria preciso ler o evangelho 
para ver, para surpreender em ação, em cada passagem, em cada nar-
rativa, essa experiência. O cego de nascença levantou-se aquela manhã, 
como tantas outras, dizendo: “Nunca ninguém viu um cego de nascença 
enxergar”, e aconteceu com ele justamente o que parecia impossível. E 
essa correspondência – primeiro traço, primeiro sinal da contempora-
neidade de Cristo – não acontece em meus pensamentos, mas ao se de-
parar – segundo traço – com uma realidade humana diferente, uma rea-
lidade humana externa a mim. E isso responde às nossas preocupações:  



42
PASSOS

“Alguém nos prometeu AlgumA coisA? então, por que esperAmos?”

“Mas a fé eu posso inventá-la?”. Tente fazer isso, experimente gerá-la 
através do seu pensamento! O cego não podia inventar; encontrou-se, 
deparou-se com Alguém que lhe doou a visão que não possuía. É o bater 
de frente com uma coisa diferente, não uma criação do meu pensamento. 
Tentem gerar um instante de alegria com o próprio pensamento, e vão 
entender que bobagem dizemos quando afirmamos que a fé somos nós 
que a geramos. Pensem quando começaram a namorar; pensem se são 
capazes de dar a vocês mesmos essa alegria, se são capazes de gerá-la 
através do seu pensamento ou da sua imaginação ou com a sua geniali-
dade, por mais genial que seja. Por vocês mesmos nunca serão capazes 
de gerar um instante de alegria! Por isso, parem: só podemos continuar a 
dizer certas coisas por uma deslealdade com a experiência, porque a fé só 
acontece no confronto com uma humanidade diferente, externa a mim, 
não gerada por mim. Por isso o Papa diz: “A fé não é uma criação, é um 
reconhecimento”. E essa realidade, uma realidade humana, é inconfundí-
vel, é diferente; é feita de pessoas iguais às outras, mas diferentes de todas 
as outras. A nossa amiga encontra-se com colegas na universidade e diz: 
“Eles me impressionaram, havia neles algo de diferente”. Não eram mar-
cianos os que ela encontrou na universidade, não se vestiam de um modo 
especial; eram como os demais colegas, eram homens, mas ela captou que 
eram diferentes. E como nós temos o detector, o coração, para captar essa 
diversidade, logo percebeu a diversidade no modo como se relacionavam 
com ela. Essa diversidade é uma amizade, uma alegria, uma gratuidade 
impossíveis ao homem, tanto é verdade que nasce a pergunta: como é que 
eles são assim? Nós nos deparamos com uma diversidade humana que faz 
surgir a mesma pergunta de dois mil anos atrás agora, agora, não como 
lembrança do passado, não lendo o evangelho como uma coisa passada; 
não, agora, deparando-se com uma realidade humana diferente, a pessoa 
faz a mesma pergunta que os discípulos faziam a Jesus: “Por que você 
é assim? O que você faz para ser assim?”. Quantas vezes ouvimos essas 
perguntas, feitas por pessoas que viam como jogávamos, como passeá-
vamos, como fazíamos silêncio ou como cantávamos, isto é, se depara-
vam conosco enquanto fazíamos coisas simples, humanas, porque nós 
não precisamos de outra coisa para mostrar essa diversidade. Como diz 
Dom Giussani: não precisamos de outra coisa do que comer, beber, viver 
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e morrer, porque no modo como comemos mostra-se a diversidade, no 
modo como cantamos demonstra-se a diversidade, no modo como so-
mos amigos se vê a diversidade, não precisamos de outra coisa. Coisas 
humaníssimas, mas que carregam dentro de si os sinais inconfundíveis de 
um Outro, que não escapam de quem tem o coração simples. 

Colocação: Hoje você disse: “O sentido da vida chega a nós no seio de 
uma companhia humana, fisicamente perceptível”. Mas como fazer a pas-
sagem de reconhecer uma companhia excepcional para o fato de que ela 
é Cristo para nós? E uma carta dizia: “A promessa existe, são os seus ros-
tos”; eu me pergunto: se são pessoas como eu, elas também não podem 
responder à minha exigência de realização.

Carrón: Escutemos a mesma pergunta de outro modo.

Colocação: Muitas vezes na comunidade vejo como centro da amizade 
a boa convivência e não Cristo; mas o primeiro modo chateia; como re-
tornar com meus amigos ao ponto central?

Carrón: Comecemos pela primeira. Como fazer a passagem de uma 
companhia excepcional para o fato de que nela existe Cristo? Acredito 
que o que dissemos na resposta anterior ajuda a entender por que a co-
munidade cristã é o sinal da Sua contemporaneidade. Porque essa di-
versidade, o reconhecimento dessa diversidade numa realidade huma-
na como as outras, levanta a pergunta: “Mas como vocês são assim? De 
onde nasce essa diversidade?”, que é a mesma pergunta que faziam os que 
encontravam Jesus: “Mas não é esse o filho do carpinteiro? Como pode 
fazer essas coisas?”. Como é que, sendo igual aos outros, acontecem essas 
coisas? Então, o ponto de partida para responder a essa pergunta é olhar 
lá, olhar, olhar, olhar. Dom Giussani nos ajuda nisso: “Em nossa expe-
riência [existe] alguma coisa que a supera: imprevisível, misteriosa, mas 
dentro da nossa experiência49”. Então, olhando essa experiência, dentro 
dessa experiência, nós captamos algo de real, misterioso, que desperta 

49  L. Giussani, É possível viver assim?, Ed. Companhia. Ilimitada, São Paulo 2007, p.271.
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a pergunta, que desafia a nossa razão: nós somos chamados a explicar a 
diversidade que captamos em nossa experiência, do contrário a censura-
mos: “A fé é uma forma de conhecimento que vai além do limite da razão. 
Por que além do limite da razão? Porque capta uma coisa que a razão não 
pode captar: ‘a presença de Cristo entre nós’, ‘Cristo está aqui e agora’, a 
razão não pode percebê-Lo como percebe que você está aqui [...], [que 
está aqui este copo d’água]. Porém, não posso deixar de admitir que exis-
te. Por quê? Porque existe um fator aqui dentro, há um fator que avalia 
essa companhia, certos resultados dessa companhia, certas ressonâncias 
nessa companhia, tão surpreendentes que se não afirmo a existência de 
algo diferente [se não reconheço alguma coisa diferente] não explico a ex-
periência, porque a razão é afirmar a realidade experimentável segundo 
todos os fatores que a compõem, todos os fatores. Pode haver um fator 
que a compõe do qual se sente o eco, do qual se sente o fruto, do qual se vê 
também a consequência, mas que não se consegue ver diretamente; se eu 
digo: [como não o vejo] “Então não existe”, erro, porque [para dizer que 
não existe] elimino alguma coisa da experiência, [e isso] não é mais racio-
nal50”. É um tipo de conhecimento que está em jogo em muitas ocasiões 
da vida. Você vê certos resultados, certos sinais do relacionamento que 
sua mãe tem com você e que não tem com outras pessoas: se você não dá 
as razões deles, não se pergunta por que existem, o que significam esses 
gestos, esses sinais, se diante de alguém que lhe diz “Esses sinais existem 
porque sua mãe te ama”, você replica: “Mas isso não estou vendo, pois 
vejo somente os sinais”, você está sendo irracional. Os sinais, de fato, tes-
temunham alguma coisa diferente, tanto é verdade que a pessoa que não 
te ama não os realiza, não mostra determinada atitude em relação a você, 
não faz certas coisas para você. Você precisa cancelar da sua experiência 
certas coisas para não aceitar que ali dentro exista alguma coisa diferente, 
que você precisa reconhecer, que é o amor da sua mãe; não está sendo 
racional ao dizer que não o vê, que vê apenas os sinais. Assim nós vemos 
os sinais de um certo modo para dizer que não o vê, que vê só os sinais. 
Assim nós vemos os sinais de um certo modo da nossa companhia: uma 
certa amizade, uma certa diversidade. É é justamente essa diversidade  

50  Ibidem, p. 272.
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que grita por um Outro. Tentem achar uma outra razão adequada que 
não seja Cristo. Jesus desafiava os discípulos: “E para vocês, quem sou 
eu?”, desafiava a razão deles. E o que tinham ao alcance das mãos para 
responder a essa pergunta? A experiência mais semelhante era a dos 
profetas, porém logo diziam: “Mas este aqui é mais do que um profeta”. 
E não conseguiam explicar de maneira adequada aquela diversidade. E 
quando Jesus disse-lhes (todos vocês leram na Escola de Comunidade 
a história do rei de Portugal)51: “Sou eu, sou eu o Mistério que vocês es-
peram”, “Ah!”, isso explicava todos os sinais que haviam visto melhor do 
que qualquer outra resposta. Mas é uma oferta – de novo – à nossa razão 
e à nossa liberdade. Vejam se encontram uma explicação mais adequada 
para essa diversidade que surpreendem entre vocês, uma explicação que 
não seja dizer que essa diversidade, que esses sinais, que tornam diferente 
a companhia de vocês, são a documentação mais evidente da contempo-
raneidade de Cristo, pois para nós é impossível gerá-los. Vejam se aquilo 
que o povo pode descobrir em nós e que leva os outros a fazer-nos a 
pergunta “Mas quem são vocês?” depende só do fato de que nós somos 
mais geniais ou mais coerentes ou mais legais do que os outros. Tentem. 
É evidente que todos os nossos limites juntos não produzem o efeito que 
maravilha os outros: a única razão adequada para explicar isso é Cristo, é 
Ele que torna possível todas essas coisas entre nós, que nos torna capazes 
de uma amizade diferente, que nos torna capazes de cantar de um jeito 
diferente, que nos torna capazes de viver diversamente o estudo, segundo 
a diversidade que Ele introduziu na história. E quando vemos isso e O 
reconhecemos, entendemos que existe um modo de viver entre nós que 
nos ajuda a reconhecer Cristo. Dizia a segunda pergunta: “Mas às vezes 
nós reduzimos essa amizade a boa convivência, ao invés de reconhecer 
Cristo”. Eu lhes pergunto: quando nos contentamos em ter boa convi-
vência, a nós não está faltando alguma coisa? Qual é o primeiro sinal de 
que estamos satisfeitos em conviver bem? Você mesmo o disse: “Chateia”. 
Parece nada, mas é o sinal de que nos esquecemos d’Ele. Sem reconhe-
cer Cristo, nos chateamos, como no relacionamento com o namorado ou 
com a namorada, segundo o que vocês mesmos disseram: “Você também 

51  Cf. L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, op. cit., p. 87-89.
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não me basta”. Por que vocês se chateiam, se Cristo é tão abstrato? Se 
é uma coisa tão abstrata, como sempre me dizem, por que se chateiam 
quando Ele é tirado e vocês se limitam a conviver bem? O primeiro si-
nal de que nós eliminamos Cristo do nosso relacionamento com o na-
morado ou com a namorada é justamente o fato de que nos chateamos. 
Por isso, assim como existem os traços inconfundíveis da Sua presença, 
há também sinais inconfundíveis da Sua ausência; é preciso fixar bem 
isso na mente. Não é um nominalismo a Sua presença ou a Sua ausên-
cia: nós confirmamos isso na experiência! Quando O reconhecemos, não 
estamos inventando isso: é o reconhecimento de alguma coisa que está 
presente; e quando não O captamos, não é porque Ele não existe. E o pri-
meiro sinal da eliminação de Cristo é que tudo nos chateia: convivemos 
bem, não é que o jantar correu mal, não é que não estávamos todos ali, 
mas sim que ficamos chateados! Ao passo que o mesmo jantar, uma outra 
vez, estava pleno de uma presença tal que voltamos para casa comovidos. 
Claro que O reconhecemos! Nada disso é abstrato, jovens! Vocês me per-
guntam: “Como retornar ao ponto central?”. Digam-me, antes de tudo: 
por que deveriam retornar ao ponto central? Se lhes falta algo, retornem; 
se não lhes falta, por que deveríamos colocar o problema? Tateiem em 
meio ao tédio. Por que precisamos criar problemas com Cristo e com a 
fé se estamos muito bem sem Ele? Se voltamos para Ele é porque sem Ele 
nos chateamos, entendem? O que vocês consideram abstrato – Cristo – é 
tão concreto que quando não está presente, nós nos chateamos; e quan-
do está, nos torna de tal modo alegres que aumenta o desejo. Falta-nos 
alguma coisa quando Ele não está? Falta-nos alguma coisa quando nos 
contentamos em conviver bem? É ou não é Ele que está faltando? Este é, 
muitas vezes, o ponto. Por isso o nosso pecado não está só nas coisas que 
fazemos errado, os nossos erros não seriam nada: o problema é que não 
sentimos a falta de Cristo.

Colocação: Na palestra desta manhã, você me descreveu completamen-
te, sobretudo nos últimos seis meses...

Carrón: Ninguém me contou nada!
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Colocação: ... até que você citou o Papa respondendo à pergunta: mas 
esse desejo, no fundo, é um engano ou não? E o Papa dizia: “O infinito 
assumiu uma forma finita”. Nesse ponto fiquei enraivecida, porque não 
tenho exemplos disso.

Carrón: Em vez de ficarmos alegres, ficamos com raiva ao receber boas 
notícias. Alguém nos dá um presente e nós ficamos enraivecidos...

Colocação: E fiquei com mais raiva ainda quando você disse que Jesus 
não só promete, mas realiza, porque se penso em mim, digo: acontecem 
coisas grandes, mas eu estou sempre triste e então digo a mim mesma: o 
que significa que Cristo me realiza hoje?

Carrón: O que quer dizer “realizar”? A confusão que muitas vezes nós 
carregamos é esta: para nós, realização quer dizer anulação do desejo, não 
desejar mais; de fato, se eu não desejasse não ficaria triste, porque a triste-
za – dizia São Tomás de Aquino – é a percepção de um bem ausente. Por 
isso fico triste, porque me falta alguma coisa. Então, como imaginamos a 
realização? Como um estado em que não nos falta nada. Esse seria, para 
nós, o “top” da realização, uma espécie de realização “budista” (usando 
em sentido lato a expressão): anular o desejo. Por outro lado, há também 
a “realização burguesa”: eu me encho de tantas coisas a ponto de não de-
sejar mais nada. Imagine que você chegasse a esse ponto, de não desejar 
mais nada, o que seria a vida? Um tédio sem fim. Por isso Dom Giussani 
diz uma coisa muito bonita sobre a realização final: “Não é como alguém 
ter sede e ir beber, e depois de ter bebido não tem mais sede [essa é a 
nossa imagem: bebo, assim não tenho mais sede]; é mais como alguém 
que tem sede e enfia o rosto na água da fonte e bebe, e quanto mais bebe, 
mais sede sente; onde beber significa satisfazer continuamente uma sede 
contínua52”. Você ficaria satisfeita de não sentir mais saudade do seu na-
morado? Ou não ter mais sede? É isso que deseja? Seria o fim do seu 
amor. No dia em que não sentir mais “sede” do seu namorado significa 
que ele não lhe interessa mais. Muitas vezes pensamos a realização como 

52  Cf. L. Giussani, Acontecimento de liberdade. Conversas com universitários, Ed. Diel, Lisboa 
2004, p. 25.
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a anulação do desejo: não sentir mais necessidade, saudade, tristeza. Mas 
isso não seria humano. O que você quer é desejar cada vez mais o seu 
namorado, vê-lo cada vez mais e que a presença dele sempre preencha a 
sua sede, despertando-a constantemente. É isso que você deseja, não que 
não exista mais sede. Se não entendemos isso, deixamos subsistir uma 
imagem da realização como anulação do desejo. Por isso Dom Giussani 
descreve o Paraíso como: a satisfação contínua de uma sede contínua. Se 
não fosse assim, o que seria? Um tédio infinito. Imagine toda a eternidade 
sem desejar nada... É terrível só de pensar. Ainda bem que não é como 
nós pensamos. Ao invés, que eu esteja diante da Sua presença e que deseje 
cada vez mais estar diante dela, esse é o Paraíso: quanto mais estou em 
relação com Cristo, mais é despertada em mim a saudade d’Ele e o dese-
jo de estar com Ele! A Sua presença desperta constantemente em mim a 
sede. Sem isso, seria o tédio infinito. É isso que Cristo introduziu. Cristo 
não veio para cancelar o drama, de modo que você, a um certo ponto, 
não tenha mais necessidade da relação com Ele. Cristo veio para exaltar 
o drama. É como com o seu namorado. De fato, desde que você começou 
a namorar exaltou-se o drama: você era mais tranquila antes de namorar, 
sim ou não? Então prefere não namorar? É isso que prefere? É por isso que 
sentiu raiva esta manhã? Agora, se falamos do namorado, você encontra 
um exemplo na sua vida que lhe faz entender o que não a convencia esta 
manhã: a realização que nós verdadeiramente desejamos é o contrário do 
que estava implicado na sua reação esta manhã, que foi – podemos dizer 
– “intelectual”, fruto de um modo de usar a razão separada da sua experi-
ência, porque na sua experiência acontece o contrário do que você disse a 
si mesma. Se para entender as coisas não partirem da própria experiência, 
vão errar, vão complicar a vida e começar a ficar..., como você dizia?

Colocação: Enraivecida.

Carrón: Enraivecidos. Não precisam ficar com raiva! Não precisam sen-
tir raiva d’Aquele que veio nos salvar! Por isso é importantíssimo que nós, 
como sempre nos ensinou Dom Giussani, comecemos a falar das coisas 
a partir da experiência, não a partir das nossas imagens, daquilo que se-
ria aparentemente lógico, segundo um certo modo de pensar – que é o 
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contrário do que diz a experiência –: a realidade se torna transparente na 
experiência, é na experiência que aprendemos o que é a realidade, não 
nos próprios pensamentos. Mas nós, como estamos separados da expe-
riência, começamos a ficar com raiva. Cristo veio exaltar o drama, não 
encerrá-lo. A “criatura nova” é uma exaltação da razão e da afeição, não 
a anulação nem de uma nem da outra: se fosse uma anulação, Cristo não 
nos salvaria, mas nos enterraria; não seria a realização, mas o túmulo.

Colocação: Como é possível nos olharmos com ternura? Frente ao meu 
pecado, na primeira vez digo: “Não devo desanimar”; na segunda, “É o 
meu limite, não deve me espantar”; na terceira, “Não fui bem-feita”. E 
quando me dou conta de que Cristo está presente termino dizendo: “Tu 
és muito bom comigo, eu porém continuo a pecar”, e estou sempre no 
ponto de partida...

Carrón: É como se você dissesse a Jesus: “Você é muito bom comigo, 
mas é um pouco inexperiente, não me compreende bem, porque eu sou 
mal-feita”. É como se na relação entre Cristo e você tivesse acontecido um 
descuido.

Colocação: O fato é que me pergunto...

Carrón: Em suma, Jesus seria bom, mas inexperiente.

Colocação: Não, porém... bem, em parte sim, porque me pergunto a 
essa altura: por que me escolheu? Que desígnio tem em relação a mim? 
Porque eu continuo sempre ali, continuo a pecar, não consigo e, então, 
volto a dizer a mim mesma: como é possível amar-se, como a caminhada 
não se torna uma ânsia de perfeição e a intuição se torna consistência?

Carrón: Obrigado por essa pergunta, porque nos ajuda a entender tam-
bém outras coisas decisivas. Como dizíamos antes, nós identificamos a 
realização com a anulação do desejo, concebemos a felicidade com o não 
ter limites; e quando Jesus não cancela de imediato os nossos limites, te-
mos um tilt, pensamos que Ele é bom, misericordioso, mas no fundo não 
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entende que “fomos mal-feitos”. Nós pensamos que ser cristão significa 
não pecar mais, não errar mais. Claro, Jesus quer chegar a isso, mas fazen-
do um caminho, seguindo um desígnio que não é o nosso. Por isso Cristo 
não se assustava e nem se admirava pelas tantas vezes que Pedro (para dar 
um exemplo) não entendia, que errava. Poderia tê-lo mandado embora. 
Mas por que escolher gente que não entende e que continua a errar? Jesus 
era um pouco “inexperiente”, e por isso escolheu pobres homens como 
Pedro, ou tinha uma imagem do que Ele queria fazer com eles diferente 
da imagem que nós temos? Escolheu você assim, cheia de limites, como 
escolheu a mim, cheio de limites – o que não significa que fomos mal- 
feitos –, porque quer nos introduzir numa experiência diferente. Qual é o 
primeiro sinal de que, para Ele, o fato de errarmos não é tão decisivo como 
pensamos? O fato de continuar a nos dar a vida. Essa é a primeira dica de 
que Ele considera você melhor do que o seu pecado leva a pensar. Como 
faz com Pedro: não lhe diz que fez bem; não, o corrige, o repreende, lhe 
diz toda a verdade, mas continua a ser seu amigo. E assim cria um rela-
cionamento com Pedro que logo o desloca. Leiamos como Dom Giussani 
descreve o diálogo com Pedro, depois que este cometeu um grande erro: 
renegou-O diante de todos na véspera da Paixão. Encontra Pedro depois 
da ressurreição, à beira do lago. Estavam pescando e veem alguém na 
margem. E João diz: “É o Senhor”. Pedro poderia pensar: “Não! Agora 
eu me escondo, não quero aparecer”; ao contrário, Pedro logo se joga 
na água para chegar primeiro. Depois vêm os outros. Imaginem o que 
Simão terá pensado. “Simão, cujos muitos erros tinham feito dele o mais 
humilde de todos, deitado também ele diante do alimento preparado pelo 
Mestre, olha quem está ao seu lado e com admiração e tremor vê que é 
Jesus. Então, desvia o olhar d’Ele e fica assim, travado. Mas Jesus fala com 
ele. Pedro pensa em seu coração: ‘Meu Deus, [...] quanta reprovação eu 
mereço! Agora Ele vai me dizer Por que me traíste? A traição foi o último 
grande erro [de Pedro], mas toda a sua vida, mesmo na familiaridade 
com o Mestre, foi atribulada, por causa de seu caráter impetuoso, da sua 
imponência instintiva, do seu lançar-se à frente sem pensar muito. Tudo 
de si ele via à luz dos seus defeitos [como você: quando vê o seu último 
erro, é como se voltasse o filme da vida com a sequência de todos os erros 
cometidos]. Aquela traição fizera emergir nele com clareza o resto dos 
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seus erros, como se ele não valesse nada, o quanto era fraco, fraco de 
dar dó [como você e como eu: fracos de dar dó]. ‘Simão...’ – que emoção 
enquanto essa palavra feria seu ouvido, tocando-lhe o coração – ‘Simão 
[...], Tu me amas?’. Quem jamais poderia esperar essa pergunta? Quem 
poderia esperar essa palavra? [...] ‘Simão, Tu me amas?’. ‘Sim, Senhor, eu 
Te amo’. Como conseguia dizer isso, depois de tudo o que havia feito? Esse 
sim era a afirmação do reconhecimento de uma excelência suprema, de 
uma excelência inegável, de uma simpatia que superava todas as outras. 
Tudo estava inscrito naquele olhar; coerência e incoerência era como se 
tivessem passado para um segundo plano, depois da fidelidade que sentia 
como carne da sua carne, depois da forma de vida que aquele encontro 
havia plasmado”. “Sim, eu te amo”. Quando diz isso, o que Simão está 
dizendo? Ouçam como Dom Giussani o expressa: “Para Ti, Cristo, é toda 
a minha preferência humana, toda a preferência do meu espírito, toda a 
preferência do meu coração [é para ti, Cristo]. Tu és a extrema preferên-
cia da vida, a excelência suprema das coisas. Eu não sei, não sei como, não 
sei nem mesmo como dizê-lo e não sei como seja, mas apesar de tudo o 
que fiz, apesar do que ainda posso fazer, eu Te amo53”, isto é, toda a minha 
simpatia humana é para Ti, Cristo. A verdadeira questão é se esse rela-
cionamento prevalece sobre todas as minhas simpatias humanas, mes-
mo dentro do meu erro, é para Ti, ó Cristo. Se prevalecer isso, caríssima 
amiga, se na sua vida devagarzinho prevalecer isso, mesmo com todos os 
nossos limites, a nossa caminhada será plena de ternura e de misericór-
dia; um caminho em que a afeição a Jesus atravessa todo o nosso erro, o 
nosso mal, a nossa humanidade, e todas as fibras do nosso ser se apegam 
a Jesus. Então você começará a entender que foi bem-feita, mas que para 
se realizar é preciso um caminho, ao longo do qual Jesus não se assusta 
com os seus erros. Se você quiser ser amada, como Pedro foi amado, en-
tão ganha terreno a Sua atração e a simpatia humana por Ele.

Colocação: Em relação à carta da moça que, falando do relacionamento 
com o seu namorado, chegou à conclusão de que ele não é seu, mas de 
um Outro, comparando isso com a minha experiência, não entendo o 

53  L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milão 1998, 
pp. 82-84.
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meu papel; no momento em que tomo consciência de que o amigo ou o 
namorado não é meu, o que eu sou para ele?

Carrón: Muito bem! Veja, ou nós somos tudo para o outro, e assim nós 
dois nos preparamos para o desastre, ou, então, no dia em que tomar-
mos consciência de que nós não somos tudo, porque o destino do outro 
é maior, não saberemos mais qual é o nosso papel nessa relação. Quando 
eu dizia àqueles que queriam se casar “Mas você não está pensando que 
vai fazê-la feliz!”, me respondiam: “Então, por que vamos casar?”. E eu: “É 
uma bela pergunta, é melhor que você a faça o quanto antes!”. Qual é o 
nosso papel? Não somos um a realização do outro, mas uma companhia 
para o destino, e o destino dos dois é Cristo. O seu papel é despertar no 
outro todo o seu desejo, todo o desejo do infinito, o desejo de Cristo, e 
o papel do outro é despertar o mesmo desejo em você. Então você ama 
essa pessoa porque foi ela que o Mistério lhe deu para despertar em você, 
e vice-versa, todo o desejo e toda a saudade de Jesus. E esse é um papel 
decisivo. Você é aquela que mais o remete além, que mais desperta nele 
o desejo do infinito, mas, ao mesmo tempo, você não o pode realizar, e 
deveria chorar no dia em que tomasse consciência de que não o pode re-
alizar. Ao invés, tendo encontrado Jesus, nós sabemos por que é que nos 
encontramos: para nos ajudar um ao outro a caminhar para o Único que 
realiza: Cristo. Esse é o nosso papel: tornar-se uma companhia verdadeira 
rumo ao destino. E isso resolveria muito do nervosismo e da violência 
entre vocês, justamente porque o outro não pode ser aquele que realiza 
a nossa vida: o desejo de que somos feitos é muito maior do que o outro 
pode realizar. Portanto, descobrir o nosso papel é fundamental para en-
tender por que se casar, porque o Mistério nos deu o outro, esse outro tão 
decisivo para caminhar rumo ao destino. 
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9 de dezembro, manhã

Julián Carrón: “Enquanto caminho sob o céu me admiro que Jesus te-
nha morrido por uma gente esfomeada, como eu e como você54”. “Deus é 
o início sempre”, nos disse o Papa no Sínodo. “Só a precedência de Deus 
torna possível o nosso caminhar [a estrada]. A iniciativa verdadeira, a 
atividade verdadeira, vem de Deus e só nos inserindo nessa iniciativa di-
vina, só implorando essa iniciativa divina, é que podemos também tor-
narmo-nos – com Ele e n’Ele – evangelizadores [criaturas novas]. Deus 
é o início sempre55”. E só quem se deixa agarrar por Deus, que se tornou 
próximo em Cristo, pode responder aos desafios que temos diante de nós. 
O que agora queremos olhar juntos é o caminho para tentar nos inserir 
nessa iniciativa de Deus.

Na carta após o Sínodo recordei uma frase de Dom Giussani que fala 
justamente dessa iniciativa de Deus: “O Movimento nasceu de uma pre-
sença que se impunha e trazia para a vida a provocação de uma promessa 
a ser seguida”. Essa presença que se impõe será sempre o início, como vo-
cês próprios testemunham. “Neste último período estou vivendo de um 
modo que até pouco tempo atrás pensava ser impossível para mim. Tão 
logo cheguei à universidade, conheci jovens do CLU e logo me encantei. 
Eu me impressionava pelo modo como estavam juntos, o empenho no 
estudo e na universidade. Eu via como era bonito viver assim. E então 
comecei a desejar ser como eles. Descobri que não é uma questão de ca-
pacidade, aquele jeito de viver e de fazer não aprendi através de uma aula, 
mas seguindo-os aprendi a não desejar menos do que na realidade desejo 
e perceber quando não é assim [uma presença que se impõe move o nos-
so desejo, por uma promessa]”. Uma outra dentre vocês escreve: “Alguns 
fatos que ocorrem comigo todo dia têm exatamente a mesma dimensão 
daquele primeiro encontro com o Movimento [e cita...:] ‘trazem para a 

54  “I Wonder”, in Canti, op. cit., p. 283.
55  Bento XVI, Meditação durante a primeira Congregação Geral da XIII Assembleia Geral Ordinária 
do Sínodo dos Bispos, 8 de outubro de 2012. 
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vida a provocação de uma promessa a seguir’, como você dizia na carta. 
Prometem a vida, a verdadeira vida. É por essa conveniência que desejo 
seguir tais pessoas”. É a mesma coisa que aconteceu nestes dias, como di-
zia Nick, ontem, durante o jantar e que levou muitos de vocês a seguirem 
a experiência.

Nick: “Ontem fiquei muito impressionado com a assembleia e enquanto 
saía eu dizia a mim mesmo: entendi de novo por que sou do Movimento, 
por que estou aqui e por que quero estar aqui; enquanto você falava, e res-
pondendo às perguntas narrava como Jesus desafiava os seus discípulos 
e o povo que encontrava, eu disse para mim mesmo: está aí, agora, neste 
instante, estamos assistindo a mesma coisa, isto é, estamos diante do mes-
mo espetáculo. E se olho para todos estes anos – como penso seja para 
muitos de nós – não posso deixar de dizer que aquele olhar revelador do 
humano eu o vi, nós o vimos, que aquela impossível correspondência é 
uma experiência que fiz, que ser desafiado assim, como Jesus desafiava 
os seus discípulos, até me encontrar frente a alguém que ama mais a mi-
nha liberdade que a minha adesão formal, isso eu vi, nós vimos. Por isso, 
saí da assembleia grato como nunca por essa história e tendo diante dos 
olhos essa evidência: que é mesmo verdade o que você diz, isto é, que a 
distância de todos estes anos de história que nos separam daquele fato é 
anulada pelo re-acontecer agora da mesma coisa; e quando acontece, a 
pessoa sabe”.

Carrón: Sabe porque corresponde, ninguém precisa explicar. É “um 
fato de vida”, diz Dom Giussani, um fato de vida que nos agarra hoje. 
E justamente porque é um fato de vida, é impossível permanecer indi-
ferente, como diz um outro dentre vocês: “Neste período aconteceram 
muitas coisas, das mais belas e imediatas de entender e aceitar àquelas 
difíceis e menos imediatas. Dentro de tudo isso, porém, aquilo que estou 
percebendo é que para mim é impossível permanecer indiferente a uma 
plenitude de vida que, dentro de um trabalho quotidiano, nasce em tudo 
o que acontece e que tem como ponto de origem o grito do meu coração. 
O fato cada vez mais evidente é que esse grito se realiza em cada instante 
na relação com Cristo e se expressa dentro do seguimento, na companhia 
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do Movimento”. É decisivo tomar consciência disso. Dom Giussani é tão 
nosso amigo que nos diz para estarmos atentos, porque frente ao que foi 
na origem – uma presença que se impunha e trazia à vida a provocação 
de uma promessa a seguir, tanto que alguém desejou aquela plenitude, 
não quis permanecer indiferente – corremos o risco de mudar o método. 
“Mas depois – diz Dom Giussani – confiamos a continuidade desse início 
aos discursos e às iniciativas, às reuniões e coisas a fazer. Não confiamos 
à nossa vida; de forma que o início, muito cedo, deixou de ser verdade 
oferecida à nossa pessoa e se tornou motivo para uma associação, para 
uma realidade na qual descarregar a responsabilidade do próprio traba-
lho e da qual pretender a resolução das coisas. Aquilo que deveria ser 
o acolhimento de uma provocação, portanto um seguir cheio de vida, 
transformou-se em obediência à organização56”. Como escreve uma de 
vocês, essa tentação está sempre à espreita: “Depois da carta que você es-
creveu no [jornal] Repubblica, me vi obrigada a julgar desde o início toda 
a experiência que vivi nestes anos de CLU. Foi muito doloroso reconhecer 
que muitíssimas vezes reduzi o encontro que fiz a um conjunto de ini-
ciativas, ainda que belíssimas, e coisas a fazer ou dizer, nas quais, porém, 
no fundo, faltava eu própria” [descarregamos a nossa responsabilidade 
sobre uma organização, da qual se espera a resolução das coisas: “Faltava 
eu própria”]. “De fato, tive que constatar que me estava bastando o juízo 
de uma outra pessoa. Quando percebi isso, primeiramente experimentei 
uma grande raiva e, depois, uma enorme dor. E a única razão pela qual 
pude olhar no profundo do meu coração e não cair foi o reconhecer que, 
apesar de tudo, eu estou aqui e sou amada. E esse juízo trouxe uma li-
bertação impensável, que teve como consequência uma disponibilidade 
e um desejo de rever tudo, procurando entender o que era para mim, 
tentando não permanecer ligada a todos os meus esquemas e a uma posi-
ção defensiva, e se tornou um trabalho verdadeiramente agradável, ainda 
que muito difícil, no qual lentamente estou recuperando e descobrindo a 
mim mesma” [lhes interessa isso? Do contrário, procurem alguma outra 
associação, há muitas delas no mundo, onde vocês pagam a inscrição e 
passam a pertencer a um clube]. “Tudo isso seria impossível para mim 

56  L. Giussani, Educar é um risco, Edusc, Bauru 2004, p. 98.
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sem o seguimento do Movimento, de você e de todos aqueles que me 
foram dados para seguir na vida quotidiana”. A tentação de reduzir tudo 
a um mecanismo está sempre à espreita, como diz uma outra carta; são 
todas um testemunho de como podemos ficar bloqueados um instante 
após o início; não é que não tenha acontecido nada, do contrário não 
estaríamos aqui falando, escutando, mas a tentação de reduzir é contínua: 
mas a respeito do “mas depois...” que muda o método é fundamental ter 
ideias claras para nos ajudar a não perder o encanto, o frescor do início. 
“Em setembro, comecei o curso de especialização numa outra universi-
dade. A chegada e o impacto com uma realidade muito diferente e mui-
tas outras dificuldades fizeram surgir em mim o medo de não conseguir. 
Não sei explicar direito como. A um certo ponto, é como se tivesse pes-
cado um mecanismo de sobrevivência: ‘Preciso me concentrar em mim 
mesma, procurar me administrar’, mas me vi cada vez mais sozinha. No 
momento em que decidi fazer por minha conta, perdi a mim própria, 
porque perdi a verdade de mim” [Num certo momento, a gente pensa que 
pode conseguir sozinho: já entendi, tenho nas mãos o que aprendi, não 
preciso seguir ninguém, posso me administrar, e então “perdi a verdade 
de mim”]. “Depois o reencontro com uma amiga me levou a entender ou-
tra vez que Cristo se dobrava novamente sobre mim e me chamava pelo 
nome, não me deixando sozinha com minha inconsistência e minha dor. 
Naquele dia compreendi, de fato, depois de anos de vida no Movimento, 
o que é realmente o Movimento”. O Movimento não é uma associação, 
não é uma organização, não é um clube, chama-se “Igreja”: é o lugar onde 
Cristo permanece presente para continuar a nos salvar. E se nós não en-
tendemos isso, não temos razão adequada para estar aqui. Logo – muito 
depressa! – vemos o que acontece quando achamos que podemos conse-
guir sozinhos, como se o Movimento fosse válido apenas para adolescen-
tes, que depois de crescidos podemos dispensá-lo; tudo bem, mas só para 
uma certa fase da vida. Assim imaginaram a Igreja os racionalistas: ela 
contribuiu para a educação da humanidade, a qual, tendo chegado à ida-
de adulta, não precisa mais dela. Hoje vemos aonde fomos terminar. Essa 
tentação está sempre à espreita, como vemos entre nós, é a tentação de 
nossa autonomia. Mas eu, por que preciso depender? Somos tão pobre-
zinhos que precisamos de um outro para sermos nós mesmos; portanto, 
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o pertencer é para não perder a si próprio. Nós dependemos. Continua a 
carta: “Este é o lugar onde normalmente sou chamada pelo nome. Então, 
seguir começa a ser entendido em sua verdadeira profundidade, não é 
uma escravidão, não tira nada de nós, não é o pedágio a pagar à associa-
ção, é – como diz Dom Giussani – um continuar seguindo vivo que me 
restitui a mim própria e a minha vida. Por isso, o meu único desejo neste 
momento é ter sempre a lealdade de seguir”.

Dom Giussani – que graça recebemos! – nos ajuda a entender o que é 
verdadeiramente o seguimento. De fato, muitas pessoas, mesmo aquelas 
que reduzem o Movimento a iniciativas, a uma organização, a um meca-
nismo, podem usar a palavra “seguir”, dizer “Eu estou seguindo” justo no 
momento em que estão fazendo o que Dom Giussani nos adverte para 
não fazermos: “Mas depois confiamos a continuidade [...] a iniciativas [...] 
e às coisas a fazer”. Mesmo que dissessem “Estou seguindo”, Giussani diz 
“Não!”. E por que Giussani tem razão? O que Giussani diz é verdade não 
porque foi ele quem disse – pois assim o estaríamos tratando como um 
guru – mas porque esse seguir reduzido não corresponde às exigências 
do coração, nós constatamos que alguma coisa se interrompe em nós, que 
nos perdemos pela estrada. Nós temos na nossa experiência a confirma-
ção da verdade do que nos diz Dom Giussani.

Portanto, devemos ir embora daqui com uma clareza maior ainda do 
que seja o seguimento. Retomei isso na carta depois do Sínodo: “Seguir 
é desejar reviver a experiência da pessoa que o provocou e que o provo-
ca com a sua presença na vida da comunidade; é desejar participar da 
vida daquela pessoa através da qual foi levado até você algo de Outro, 
e é a esse Outro que você é devoto, é a Ele que você aspira, a Ele você 
quer aderir, dentro deste caminho57”. Dom Giussani nos deixou essa des-
crição do que é o seguimento para que nós possamos fazer a compara-
ção com o que vivemos todo dia. De fato, nós podemos dar o nome de 
seguimento a muitas coisas que não o são, que são reduções dele. Com 
frequência pensamos que seguimos porque repetimos o discurso correto, 
o que aprendemos; mas se nós fizermos a comparação, logo veremos a 
diferença: Dom Giussani não diz que seguir é repetir o já sabido, e sim 

57  Ibidem, p. 100.
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reviver a experiência da pessoa que nos impressionou. Trata-se de reviver 
uma experiência e não de repetir um discurso, ainda que correto. É muito 
diferente! Seguir também não é apenas participar de certas iniciativas, 
ainda que justas, mas – justamente – reviver a experiência daquele que 
nos impressionou. Seguir não é apegar-se sentimentalmente e persona-
listicamente a alguém, ao chefe de plantão, porque você pode se apegar a 
ele e não fazer a experiência dele. Seguir é reviver a experiência da pessoa 
que o provocou, que é o que nós desejamos desde o início; a gente encon-
tra alguma coisa e diz: “Comecei a desejar ser como eles, participar da-
quela experiência”. Giussani expressa o que nós desejamos, ele é alguém 
que adere mais do que ninguém ao que acontece com todos, é leal com o 
que emerge em nós, não se afasta da realidade. O que quer dizer partici-
par da experiência do outro? O que quer dizer experiência do outro não 
reduzida? Vejam como Giussani responde: “É desejar participar da vida 
daquela pessoa através da qual foi levado até você algo de Outro58”. Se não 
chegarmos a esse Outro, se ficarmos apegados à pessoa sem segui-la até 
esse Outro, nós não faremos a experiência daquele que nos impressionou. 
De fato, ele nos impressionou não porque seja necessariamente um gê-
nio, não porque é legal, não porque seja particularmente inteligente, mas 
por causa desse Outro, porque traz esse Outro para a nossa vida. O que 
impressiona os outros quando nos veem é esse Outro que carregamos na 
fragilidade dos nossos rostos. E se não entrarmos em relação com esse 
Outro, não faremos a mesma experiência, não estaremos seguindo a ex-
periência do outro. Dizia Dom Giussani em referência a si mesmo: “Pode 
haver centenas e centenas ligados à minha pessoa [é ele quem está dizen-
do!], mas entre eles não acontece nada59”, porque não fazem a experiência 
dele, porque o que une é que cada um aprenda, isto é, faça a mesma expe-
riência dele. Dom Giussani não se contentava – essa é a amizade dele co-
nosco – em que houvesse muitíssimos ligados à sua pessoa como tal, por-
que isso não bastava. Jesus não se contenta com o fato de o povo se ligar 
à Sua pessoa; Ele multiplica os pães, todos se ligam à Sua pessoa ao pon-
to de quererem fazê-Lo rei, mas Jesus escapa: “Não é disso que se trata”.  
E repete: “Se vocês não entenderem que precisam comer o meu corpo 

58  Idem.
59  Conselho Nacional de CL, Idice, San Lazzaro di Savena (BO), 1-2 de março de 1980.
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e beber o meu sangue, vocês não poderão ter vida em vocês”. E quando 
os convida a fazer a experiência d’Ele, eles ficam bravos e vão embora. 
Parecia que O quisessem seguir, que estavam ligados à Sua pessoa (que-
riam fazê-Lo rei), mas não estavam dispostos a fazer a experiência d’Ele, 
e então O abandonaram. Podemos ler todo o Evangelho dentro desta 
chave: “Pedro, quem as pessoas dizem que eu sou?”. “Tu? O Messias”. 
“Muito bom, Pedro”; esse está ligado, mas Jesus continua: “Agora vamos 
a Jerusalém porque eu devo morrer”. “Não, de jeito nenhum!”. Pedro está 
ligado a Jesus mas não quer fazer a experiência d’Ele e então introduz 
a sua própria medida: “Não, não, não, nem por sonho!”. Mas Jesus não 
retrocede: “Então, afaste-se de mim, Satanás, porque você pensa como 
os homens, não como Deus”; isto é, Pedro não quer fazer a experiên-
cia de Deus que Jesus faz! Entendem a diferença entre o seguimento que 
Pedro tem na cabeça e a concepção de seguimento própria de Jesus? Ele 
os surpreende constantemente, como vimos na Escola de Comunidade. 
Chegam ao Jardim das Oliveiras, veem prendê-Lo, e Pedro, que não havia 
compreendido a repreensão que Ele havia feito antes, volta à ação, puxa 
a espada e corta a orelha de um soldado romano. “Pedro, você não en-
tende? É tão bobo a ponto de não entender que meu Pai tem legiões de 
anjos? Ou pensa que Ele está dormindo ou distraído? Não entende que o 
que agora acontece é o Seu desígnio, que eu me dobro ao desígnio de um 
Outro? E se você quer estar comigo, se você quer fazer a minha experi-
ência, precisa entrar também você no desígnio de um Outro, porque se 
você não entrar quando as coisas não vão bem como desejaria, você ficará 
como vítima. Mas eu quero introduzi-lo na relação com o meu Pai que 
está nos céus, fazê-lo ver o que é a vida, fazê-lo experimentar a vitória que 
é a sua própria ligação com o Pai: quando você enxergar essa vitória em 
Mim, poderá entender que essa ligação é mais poderosa do que a morte, 
mais poderosa do que qualquer derrota. Eu quero levá-lo a entender que 
a verdadeira questão é a ligação com o Mistério que nos faz. Seguir é 
seguir-Me até aí, porque é essa ligação que dá à vida uma consistência tal 
que pode acontecer qualquer coisa, e você permanece firme. Essa ligação 
se revela mais poderosa do que qualquer mal, do que qualquer ferida, do 
que qualquer fracasso, qualquer circunstância. Isso lhe interessa ou não? 
Porque se não, aí já perdemos a batalha”.
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Entendem a paixão que Jesus tem por nossa vida? Entendo, então, que 
qualquer pessoa, diante de um homem assim, possa desejar segui-Lo, vi-
ver a experiência d’Ele: “Enquanto releio a sua palestra na Jornada de 
Início de Ano, saltou aos meus olhos esta frase: ‘Aliás, há a batalha que é 
toda a vida. Que na vida eu mantenha Jesus presente! Isso a nossa amiza-
de nos promete: uma ajuda a incrementar, a avançar, a caminhar dentro 
dessa memória’ em qualquer batalha. Com o início do ano, que para mim 
foi e continua a ser muito difícil, descobri em mim, mais do que antes, a 
exigência de uma pessoa para seguir, com a qual eu possa confrontar-me 
de verdade. No primeiro dia de universidade, vou à Missa e encontro um 
amigo mais velho que logo me convida para o almoço. Acontece imedia-
tamente um diálogo denso com outra nossa amiga que fala das dificul-
dades no trabalho e na vida no apartamento; no fundo, estava um pouco 
desanimada. Diante de todos esses problemas, o meu amigo lhe pergunta: 
‘Mas em tudo isso houve pelo menos um momento em que você fez a 
experiência de liberdade?’. Assim a discussão mudou totalmente de tom, 
porque essa simples pergunta levou de novo ao ponto central. ‘Em tudo 
o que acontece com você, reconhece alguma coisa que a torne livre, que 
não lhe faça desmoronar, mesmo que tudo à sua volta pareça ir contra 
você?’. Essa pergunta foi a primeira das outras provocações nascidas do 
relacionamento com esse amigo e percebi que eu também desejava a sua 
liberdade e alegria, e decidi segui-lo. Ao fazer isso me dei conta de que 
ele é assim porque ele também segue totalmente essa companhia, indo 
sempre à origem. E ao fazê-lo provoca também a mim para esse reco-
nhecimento. De fato, toda vez que lhe conto alguma coisa é impossível 
permanecer na parcialidade porque ele me pede a razão de tudo. E isso 
provocou o início de um trabalho: mas quem és Tu que atrais a tal ponto 
um homem a ponto de torná-lo tão vivo e tão livre?” [Esse outro que 
tem diante de você lhe traz um Outro; mas quem és Tu, Cristo, que atrais 
um homem a ponto de torná-lo tão vivo e tão livre? É por isso que ele a 
impressiona, por esse Outro]. “E me vi perguntando e, depois, pedindo: 
‘Faz com que eu também Te reconheça, torna-me igual a ele’, e começou 
a tomar forma em mim o desejo de estar em relação consciente e segu-
ra com essa Presença que ele sempre tem em mente. Desejei fazer a sua 
mesma experiência, que a mim, às vezes, parece tão distante e abstrata, 
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por falta de uma autoconsciência, de um trabalho anterior. Não mais me 
escandalizei com isso como antes, mas em primeiro lugar sou grata por 
esse encontro. Peço-lhe que me ajude nesse trabalho de reconhecimento 
e de seguimento”.

Por que chegar a esse Outro é decisivo? Porque só quando alguém nos 
leva a esse Outro é que nos leva ao que a gente aspira, espera. Por isso 
Dom Giussani diz: “É a esse Outro que você é devoto, é a Ele que você 
aspira, a Ele você quer aderir, dentro deste caminho60”. Se não chegarmos 
a esse Outro, não encontraremos o que o nosso coração espera. Por isso 
Jesus não se contenta: “Se não comerdes a minha carne e não beberdes 
o meu sangue, não podereis ter vida. Se não vos levo à origem da minha 
vida, não podeis ser verdadeiramente devotos, não podeis ser agarrados, 
não podeis fazer essa experiência de correspondência, que é a aspiração 
de todo homem”. Um amigo me contava, tempos atrás, que a certa altura, 
tendo começado a fazer experiência desse Outro, se surpreendeu com um 
cântico ouvido tantas vezes: “Minha alma tem sede do Deus vivo: quando 
verei o Seu rosto?”, e sentiu todo o anseio e o desejo de ver o rosto d’Ele. 
Num certo momento, caminhando por essa estrada, se não reduzirmos o 
seguimento à nossa medida, nos surpreenderemos desejando alguma coi-
sa que, alguns anos antes – como ele me dizia –, jamais teríamos sonhado. 
Não é que nunca tivesse ouvido esse cântico, mas pôde redescobri-lo em 
seu valor por aquilo que estava vivendo. Se não percorrermos o caminho, 
perderemos o melhor. Ao invés, quando percorremos o caminho, as coi-
sas começam a nos falar, começam a ter uma intensidade, um calor, um 
algo a mais, que é o que torna a vida diferente, e não porque aconteceram 
coisas espetaculares; não, um cântico que eu ouvi milhares de vezes a cer-
ta altura adquire um peso, um calor, uma intensidade jamais percebida; 
ou o ver o rosto de um amigo ou almoçar juntos ou jogar futebol. Para 
experimentar a novidade prometida por Cristo não temos necessidade de 
outra coisa que comer, beber, estar juntos, estudar.

Escreve Lewis: “O que me agrada da experiência” [isto é, essa expe-
riência de correspondência que eu sinto dentro de mim] “é que se trata 
de uma coisa tão honesta. Podem fazer um monte de coisas erradas, mas 

60  L. Giussani, Educar é um risco, op. cit., p. 100.



62
PASSOS

“Alguém nos prometeu AlgumA coisA? então, por que esperAmos?”

tenham os olhos abertos e não lhes será permitido ir muito longe antes 
de aparecer a placa justa. Podem ter enganado a vocês mesmos [durante 
anos], mas a experiência não está procurando lhes enganar. O univer-
so responde a verdade quando o interrogamos honestamente61”. A ver-
dadeira questão é se nós queremos seguir, se estamos dispostos a seguir 
um mestre tal como nos é proposto. O que Dom Giussani nos propõe 
não é diferente daquilo que vemos testemunhado no evangelho quanto 
à relação de Jesus com os discípulos: não cedia nunca a nenhum outro 
tipo de seguimento que não fosse o seguir o desígnio de um Outro. Jesus 
sabia melhor do que todos os seus discípulos do que era feito o coração 
do homem; Ele próprio o havia feito para o infinito, sabia que se não 
chegassem a esse Outro, não ficariam tomados. Muitos poderão propor- 
lhes outras modalidades de seguimento. Se se contentarem com menos 
do que isso que lhes dissemos, podem até caminhar, mas não será nunca 
a mesma coisa, porque não somos nós que decidimos, nem decidem eles 
o que nos corresponde: a experiência é honesta: aqui não é um problema 
de opinião, não é um problema de alinhamento, não é um problema de 
interpretação, como muitos pensam, não é nada disso, é um problema de 
correspondência. E vocês precisam decidir se querem crescer, crescer a 
ponto de seguir a correspondência, ou se querem ouvir uma ou outra das 
opiniões em voga. É o tempo da pessoa, e cada um de vocês tem o detec-
tor para descobrir se é verdade ou não o que lhes é proposto: chama-se 
“correspondência”.

Só se a seguirmos poderemos contribuir com o que o Papa nos pede 
para a próxima Jornada Mundial da Juventude: “Caros amigos, não se 
esqueçam de que o primeiro ato de amor que podem realizar em relação 
ao próximo é o compartilhar a fonte da nossa esperança: quem não dá 
Deus, dá muito pouco!62”. Nós podemos oferecer aos nossos amigos na 
universidade, aos nossos colegas, a graça que aconteceu conosco: aconte-
ceu conosco para o mundo, para a missão, para poder compartilhar com 
todos o que nos foi dado. Nós já vimos: quando alguém diz o sim, muitos 
daqueles cujas cartas lemos aqui, quando chegaram à universidade pude-

61  C.S. Lewis, Sorpreso dalla gioia. I primi anni della mia vita, Jaca Book, Milão 1980, p. 131. 
62  Bento XVI, Mensagem pela XXVIII Jornada Mundial da Juventude, 2013, Vaticano, 18 de 
outubro de 2012, p. 5.
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ram encontrar um fato de vida que despertou neles a esperança. Qualquer 
outra coisa teria sido pouco demais. Devemos conduzir as pessoas a en-
contrar o Deus vivo: “Sejam vocês o coração e os braços de Jesus! [diz o 
Papa]. Testemunhem o seu amor, sejam os novos missionários animados 
pelo amor e pelo acolhimento!”63. Sejam vocês o coração e os braços de 
Jesus. Mas, como dissemos na carta após o Sínodo, para poder “oferecer 
aos nossos irmãos homens um fato de vida, é necessário que amadureça 
em cada um de nós uma tal autoconsciência da nossa dependência origi-
nal que nos faça renascer em qualquer escuridão; e é necessário estar de 
tal maneira tomado pelo acontecimento de Cristo que a Sua memória do-
mine os nossos dias, porque nunca sou tão eu mesmo como quando Tu, 
Cristo, aconteces em mim e me invades com a Tua presença64”. Diz uma 
nossa amiga: “Nós do CLU não somos muitos [vive numa cidadezinha], 
mas o que percebi é que quando a gente diz que é o tempo da pessoa, o 
movimento é verdadeiramente pessoal. Tento me explicar. Você escrevia 
na carta à Fraternidade: ‘A nossa contribuição pode se inserir somente no 
dinamismo posto em marcha pelo próprio Deus através do Seu Espírito’. 
É mesmo verdade, acontece assim. Conto-lhe dois fatos. Durante uma 
Escola de Comunidade entra um rapaz na sala e pergunta: ‘Aqui é CL?’ e 
uma de nós [eram quatro gatos pingados]: ‘Sim, aqui é CL’. E ele: Posso fi-
car aqui com vocês?’’ [Um fato de vida não é um problema de dimensões, 
mas de diversidade]. “Eu tive a certeza de que não devo me preocupar 
com nada a não ser seguir quem abraça a minha vida, permitindo-me 
assim em todo instante retornar à origem. Mas quem está tão atento à 
minha vida e tem a caridade de me reabrir em continuação àquele rela-
cionamento misterioso que me gera? Somente quem segue, porque é isso 
que muda a história”. Um outro diz: “O que pode mudar a história não é 
tanto o que cada um consegue fazer, mas só alguém que começa a mudar. 
E me vem com frequência à mente a resposta dada por Jesus à pergunta: 
‘mas o que devemos fazer para realizar as obras de Deus?’. Jesus responde: 
‘Esta é a obra de Deus: crer n’Aquele que Ele enviou’”.

63  Ibidem.
64  J. Carrón, Carta à Fraternidade de Comunhão e Libertação, 1 de novembro de 2012.
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A nossa contribuição ao mundo e aos nossos irmãos homens é a fé, é 
o reconhecimento de Cristo que nos prende e por isso pode fazer bri-
lhar a Sua presença em nossos rostos. É o que nos diz o Papa – e assim  
terminamos –: “Assim são os novos evangelizadores [as novas testemu-
nhas]: pessoas que fizeram a experiência de ser curadas por Deus, atra-
vés de Jesus Cristo. Eles têm como característica a alegria do coração65”. 
Parece pouquíssimo como sinal, mas está tudo aí: a alegria do coração, 
estampada em suas faces.

65  Bento XVI, Homilia na Santa Missa pela conclusão do Sínodo dos Bispos, 28 de outubro de 2012.
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