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VOCÊ, O QUE PROCURA? 

 

 

Transcrição da intervenção de Julián Carrón na Jornada de Início de Ano dos Colegiais.  

Milão, 12 de outubro de 2014 

 

 

Julián Carrón. Todas as manhãs, cada um retoma a estrada da vida com tudo aquilo que está 

em ebulição dentro de nós assim que acordamos: do desconforto à preocupação com as obrigações 

que nos esperam ao longo do dia. Mas há algo que nos precede, existe Alguém que já pensou em 

nós antes de termos acordado e que se dirige ao nosso eu tal como ele é, com todas as 

preocupações que tem, com tudo aquilo que está em ebulição dentro de si, para lhe dizer: “Você 

não está sozinho”. Alguém que nos anuncia o que aquela jovem, há dois mil anos em Nazaré, 

ouviu. E como então, também hoje, cada um de nós se encontra diante deste anúncio. 

 

Angelus  

 

Alberto Bonfanti. Bom dia a todos. “A única alegria do mundo é começar. É belo viver porque 

viver é começar, sempre, em cada instante. Quando falta este sentimento – prisão, doença, hábito, 

estupidez – deseja-se morrer.” Esta frase de Cesare Pavese vale sobretudo para quem está no 

início do caminho, quando cada fibra do nosso ser grita o desejo de viver e ser feliz. Esta frase, 

que o nosso amigo Julián – a quem agradecemos por estar aqui conosco também este ano –, 

colocou no início do seu prefácio ao livrinho (La vita è mia, irriducibilmente mia, de G. 

Mereghetti, Piccola Casa Editrice, S. Giuliano Milanese-MI 2014, p. 7), que reúne algumas das 

contribuições que vocês e os seus colegas nos enviaram nestes três anos, para preparar este 

momento do início de ano e o Tríduo da Páscoa, explica muito bem a razão porque nos 

encontramos esta manhã. Não estamos aqui para um rito, mas porque queremos nos dizer, voltar a 

nos dizer, testemunhar a nós e ao mundo a alegria do começar, o gosto de caminhar. 

Impressionou-me muito, ao ler as contribuições de vocês, sempre sinceras e leais, como muitas 

delas documentam esse desejo que os moveu no recomeço da escola, como escreve Marta: 

“Nunca, como neste ano, desejei que recomeçasse o ano escolar. Não só tinha vontade de rever os 

amigos, mas também de estudar e começar matérias novas, ter responsabilidades e tarefas, 

deveres. Queria descobrir tudo, conhecer tudo, estava ansiosa por estudar e entender. O primeiro 

dia de aulas foi fantástico: reencontrei os meus colegas de turma, de quem gosto, os professores de 

quem gosto tanto, e eles nos explicaram o que íamos fazer durante o ano. Enquanto fazia a lista 

das matérias, me surpreendi pensando: quanta beleza nos espera! Até as matérias que sempre odiei 

agora estão cheias de fascínio, porque me dei conta de que tudo fala de mim. Decidi dizer sempre 

“sim” às circunstâncias e continuar a seguir aquela intuição de bem que vi, e que não depende da 

situação em que me encontro, mas da minha relação com a realidade e com o infinito. Desejo 

continuar a ver este bem também na escola, como está acontecendo comigo nestes dias, e todas as 

noites me surpreendo vendo como o destino o faz reacontecer durante os meus dias. Sinto-me 

amada e parte fundamental de algo grande”. 

Essa alegria que vocês comunicam é o fruto da experiência positiva feita durante o ano passado, 

durante o verão, durante as férias dos colegiais, o Meeting de Rímini. Essa alegria é a espera de 

algo novo, de que aconteça outra coisa na nossa vida, essa espera que os “calouros” manifestam de 

forma clara no primeiro dia de escola. E vários de vocês, nas contribuições que enviaram, 

mostraram o que gerou essa alegria no primeiro mês de aulas, desde o manifesto distribuído em 

Milão sobre os acontecimentos no Iraque, às várias iniciativas nascidas um pouco por toda a Itália, 
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em particular na Sicília, e a descoberta da verdade sobre si mesmo diante de uma dúvida de 

matemática, como conta um rapaz de Rímini, ou diante de uma lição sobre Manzoni, ou ao 

encontrar-se com um colega para fazer uma lista para o Conselho do Instituto com o título 

significativo: Realista. Essa alegria nasce da experiência de que seguir um outro corresponde, de 

que a regra da vida é seguir aquilo que nos fascina, como nos disse José Medina no Tríduo deste 

ano. 

Mas esta alegria, como referem tantos outros, e como podemos ver também em nós, muitas 

vezes decai. Escreve Maria Giulia: “Depois de cerca de duas semanas, o fascínio dessa 

experiência começou a desaparecer, dia após dia, tanto que me perguntava que sentido teria tido 

ser feliz por um determinado período, se depois no meu dia a dia não se mantinha. Ontem, ao ler 

um artigo, encontrei essa frase que consegue descrever melhor a minha pergunta: o paraíso 

manifesta-se em singulares e fugazes instantes de plenitude ou em alguma coisa duradoura e 

estável? Com o início da escola, essa pergunta está cada vez mais presente e urgente. Devo 

resignar-me à opacidade do quotidiano, ou existe outra coisa?”. Outra pessoa pergunta: “Como é 

possível viver o extraordinário no ordinário?”. Então, perguntamos a você, Julián: o que permite 

permanecer nesta alegria? O que torna una a nossa pessoa, de forma a podermos viver tudo aquilo 

que nos é dado com plenitude e com gosto, sem nos rendermos à opacidade do quotidiano? 

 

 

JULIÁN CARRÓN 

 

A ilógica alegria 

Bom dia a todos. Esta manhã, quando acordei, enquanto estava ainda na cama, pensava em 

vocês e já os sentia companheiros de caminho, tendo lido as perguntas e as contribuições de vocês. 

Perguntava-me: “Como eles estarão? Com que espera terão acordado hoje?” E perguntava-me: “O 

que me une a eles?” O que me une a cada um de vocês? A mesma espera, que partilhamos com 

todos, de alguma coisa tão significativa que torne a vida cheia daquela alegria, daquele sentimento 

de que todos precisamos. É a mesma espera que encontraram em si aqueles dois que, ao irem atrás 

de alguém que tinha lhes despertado a curiosidade, ouviram a pergunta com que todos aqui 

chegamos esta manhã: “O que procura?”. E tive um sentimento de ternura por cada um, pensando 

em vocês: qual será o ponto do caminho em que cada um se encontra? Quais serão as 

preocupações que inundam a vida? Qual será a espera com que virão à Jornada de Início de Ano? 

Como gostaria de abraçá-los um a um justo neste momento em que, por tantos motivos, cada um 

de vocês está tenso, à procura de alguma coisa, ainda às apalpadelas em alguns momentos, e lhes 

comunicar a mesma paixão pela vida de vocês que experimentaram aqueles dois devido à maneira 

como se sentiram olhados por aquele desconhecido; porque é o que cada um de nós procura, de 

forma mais ou menos consciente, como escreve Liviana: “Eu também quero me perguntar: o que 

procuro, o que desejo verdadeiramente neste recomeço do ano escolar, o que me surpreenderei 

procurando ao começar os dias e as tarefas normais da vida? Acima de tudo, eu estou sempre à 

procura daquele olhar que encontrei mil vezes e não posso fingir que nunca existiu, porque sem 

ele não estou completa”. É a pergunta que todos, de uma forma ou de outra, encontramos em nós: 

o que procuramos? Diz Bianca: “Foi a pergunta que me “perseguiu” durante as férias e me 

“persegue” cada vez mais a cada dia que passa”.  

Por que procuramos esse olhar? Porque encontramos em nós, quase que apesar de nós, esse 

desejo, essa espera, essa necessidade, porque é necessário para sermos nós mesmos. Por isso, me 

impressionou tanto uma frase que um amigo me mostrou, retirada de uma canção de Francesco 

Guccini: “Não sou quando tu não estás aqui” (Vorrei, letra e música de F. Guccini). Perguntava-

me: de quem podemos falar assim? De quem podemos falar assim, agora? Eu me dou conta do que 
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é essencial para viver porque não sou quando isso falta, e isso se vê do fato, como continua a 

canção de Guccini, de que, quando falta, “fico só com os meus pensamentos”. A segunda razão é 

que aquela coisa essencial deve estar presente. Não basta que tenha existido no passado, não basta 

que eu a deseje para o futuro. Se não está presente agora, eu não sou. Parece-me que não há outro 

critério para reconhecer o essencial para a vida a que o Papa nos chamou na Mensagem ao 

Meeting de Rímini, se não este: uma presença que me faz ser; reconheço-o porque quando falta eu 

não sou, não sou mesmo. Tenham atenção, porque não é, em primeiro lugar, um problema de 

coerência, mas de pertença a uma presença sem a qual eu não sou. Então, toda a experiência da 

vida, amigos, toda a aventura da vida é responder, é descobrir o que me faz ser – ser, agora! −, 

nesta situação histórica em que nos encontramos a viver. O que me torna eu mesmo e me faz estar 

aqui, agora, presente naquilo que vivo? É o que nos testemunha uma canção de Giorgio Gaber que 

vamos ouvir agora. 

L’illogica allegria (letra de A. Luporini, música de G. Gaber) 

 

O que é que nos faz ser? Nada pode nos impedir de refazermos na vida a mesma experiência que 

o Giorgio Gaber. Posso estar “sozinho”, em qualquer lugar, “ao longo da autoestrada”, a qualquer 

hora, “nas primeiras luzes da manhã”, até sabendo que “tudo está em ruínas”, mas tudo isso não 

consegue impedir que me aconteça isto: “Pode bastar-me um nada / talvez um pequeno clarão / 

um ar já vivido / uma paisagem [...]. / E estou bem”. Basta que a realidade, qualquer fragmento da 

realidade, quase um nada, entre no horizonte do nosso eu por uma circunstância qualquer, para 

despertá-lo e tornar possível a experiência desse bem. É um bem tão surpreendente que quase não 

acreditamos nele, nos parece um sonho; é tão desproporcionado o bem que experimentamos em 

relação ao que fizemos que quase sentimos “vergonha” de nos sentirmos assim tão bem. Mas uma 

evidência se impõe: não posso negar que “eu estou bem / justamente agora / justamente aqui”. É 

como se Gaber se desculpasse: “Não é culpa minha / se me acontece isso”, quando se encontra 

diante dessa surpresa. Desculpem, não é culpa minha se me acontece isso. É como se a realidade, 

um momento antes de podermos nos defender dela, antes de levantarmos um muro contra ela, 

conseguisse penetrar no eu para torná-lo ele mesmo, “justamente agora, justamente aqui”. E como 

é que vemos que a realidade entrou no nosso eu? Porque encontro em mim uma ilógica alegria, 

uma alegria ilógica. E por que a define como ilógica? Porque é como se não existisse uma lógica 

naquilo que acontece, como se uma pessoa estivesse deslocada. Com efeito, parece totalmente 

desproporcionado que “um nada / talvez um pequeno clarão / um ar já vivido” possa trazer à vida 

esta alegria. “Uma ilógica alegria / da qual não sei o motivo / não sei que coisa seja”. Não posso 

negá-la, porque a encontro em mim, mas não conheço o motivo, de tal forma é real e ao mesmo 

tempo misteriosa. Porque se não fosse real, não poderia acontecer aquilo que Gaber diz logo a 

seguir: é como se “de repente / eu me tivesse dado o direito / de viver o presente”. Algo entra na 

vida e me torna presente no presente, “justamente agora, justamente aqui”. Algo que parece um 

nada me faz ser de tal maneira eu mesmo que me faz estar presente naquilo que estou vivendo. 

Quando esta presença existe, encontro-me todo uno, presente. Aquela intuição de bem de que a 

Marta falava não depende da situação em que me encontro, mas da minha relação com a realidade 

e com o Infinito, que está dentro dela. 

Amigos, é difícil encontrar uma canção que exprima melhor o significado do capítulo décimo de 

O senso religioso, que ilustre melhor o exemplo dado por Dom Giussani: se cada um de nós, 

agora, na nossa idade, abrisse os olhos pela primeira vez, como se nascesse neste momento já 

grande, qual seria a primeiríssima reação diante da presença do real? Seríamos todos tomados pelo 

fascínio, pela imponência da presença das coisas, ficaríamos sem palavras. Como me contava uma 

vez um amigo brasileiro, que tinha levado à Itália, para umas férias de universitários, um grupo de 

jovens do Brasil; estavam também alguns amigos de Moçambique. Um dia, levou-os para ver o 

http://www.youtube.com/watch?v=NO3Z26zAPMM
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Monte Branco: ao longo do caminho, todos falavam, brincavam, e este amigo pensava no que 

poderia fazer para obrigá-los a calarem-se ao chegarem ao Monte Branco e para introduzi-los 

àquela beleza. Mas foi ele o primeiro a ficar surpreendido vendo que, assim que chegou o primeiro 

grupo, todos ficaram em silêncio, sem palavras, diante do espetáculo daquela beleza. Entretanto, o 

grupinho que estava atrás deles continuava a falar, fazia barulho, e o meu amigo pensava outra 

vez: “Quando chegarmos vou dizer a eles que...”. Não teve que fazer nada, porque também este 

grupo ficou em silêncio, e todos se descobriram gratos e alegres. É exatamente a experiência que 

Dom Giussani descreve no décimo capítulo: o eu, dando-se conta da presença inexorável da 

realidade, despertado no seu ser [aqueles jovens subiam a montanha distraídos] pela presença, pela 

atração e pelo fascínio [pela realidade], sente-se grato, contente (O senso religioso, Ed. Universa, 

Brasília, 2009, p. 156). É a ilógica alegria de que fala Gaber, a ponto de prevalecer sobre todas as 

nossas preocupações. Assim que aparece, eu sou; não sou quando não está aqui, assim que aparece 

eu sou totalmente eu mesmo, como não tinha acontecido antes, enquanto andava distraído ao 

longo da estrada, com os meus pensamentos. 

Quem não desejaria isso, qualquer que seja a situação em que se encontre, o que quer que seja 

que pense da vida e de como a vida se deve realizar, quem não desejaria isso em cada manhã, em 

cada instante? Um instante de plenitude com o qual uma pessoa se surpreende, como tenho a 

certeza que também vocês experimentaram muitas vezes, tão humano, tão simples é isso. Naquela 

experiência simplicíssima, elementar, ao alcance de cada um de nós, em qualquer momento, lugar 

ou circunstância, ali – ali, rapazes! – encontra-se todo o método da vida. Uma presença que me faz 

ser. Nenhuma tentativa minha, nenhum esforço, é capaz de me dar aquele instante de plenitude. 

Por isso, não há outro critério para reconhecer o que é essencial para a vida, se não este: que uma 

coisa é essencial se vê do fato que me faz ser, e quando me falta, eu não sou, não sou mesmo! 

Assim que ela aparece, sou, surpreendo-me contente, encontro em mim uma ilógica alegria, 

“justamente agora, justamente aqui”, que me torna capaz de viver o presente. 

Quando, ao contrário, esse método não prevalece, que amargura encontro em mim! “Que 

amargura, meu amor / ver as coisas como eu as vejo [não é que o real mude, o real está sempre 

diante de nós, o que muda é a forma de viver, “ver as coisas como eu as vejo”] […]. / Que 

desilusão […] / viver a vida com este coração [tantas vezes encolhido]” vendo que tudo me escapa 

por entre as mãos. Cantemos Amare ancora (letra e música de C. Chieffo). 

Amare ancora 

 

Conseguiram evitar sentir um arrepio cantando “que amargura”, “que desilusão” quando vemos 

as coisas como olhamos para elas habitualmente, quando, em vez de nos maravilharmos diante do 

real, prevalece a amargura e a desilusão por “ver as coisas como eu as vejo?”. Ao mesmo tempo, 

que libertação cantar com as palavras da canção como é fácil vencer aquela desilusão: “Bastaria 

apenas voltar a ser criança e recordar... / E recordar que tudo é dado, que tudo é novo, e libertado”. 

A vida é fácil. Basta nos deixarmos tocar e maravilhar com aquela realidade que nos é dada. 

Bastaria entender aquilo que Dom Giussani nos relembra no capítulo décimo, ou seja, que a nossa 

primeira atividade é uma passividade, é este acolher, este receber, este reconhecer que tudo nos é 

dado. Porque basta apenas um clarão para poder dizer que alguma coisa nos é dada. Não é preciso 

nada de muito excepcional, não é preciso que em cada manhã esteja diante de nós o Monte 

Branco, basta “um pequeno clarão”, “ao longo da autoestrada”, em qualquer momento, para que 

qualquer coisa, mesmo a menor, ilustre o que está dentro de nós. “Eis o nosso método”, diz 

Giussani no último livro da Equipe dos universitários, In Cammino, “o método para clarificar o 

problema do homem como religiosidade – que é o problema mais profundo e totalizante do 

homem: é necessário, em primeiro lugar, tornar experiência pessoal a relação entre o homem e a 

http://www.youtube.com/watch?v=IakUuNZD10E
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realidade na medida em que é originada” (In cammino. 1992-1998, Bur, Milão 2014, p. 316), quer 

dizer, na medida em que é dada. 

O verdadeiro desafio que temos pela frente, todos, mais velhos e mais novos, é o mesmo: qual é 

a verdadeira relação com a realidade? Porque se nós não aprendemos isso, em vez daquela ilógica 

alegria que seria a vida, aquilo que prevalece tantas vezes é: “Que amargura...”, “Que 

desilusão...”, e qual é a diferença? A diferença não é que a realidade seja diferente, porque a 

realidade é a mesma para cada um de nós, a diferença é como nós vivemos essa realidade, a nossa 

relação com a realidade. Por isso, Dom Giussani diz que esse é “o problema mais profundo e 

totalizante do homem”. Não podemos imaginar outra coisa mais decisiva para aprender do que 

essa. Porque se não a aprendemos, encontramo-nos diante do desafio que ouvimos antes; todos 

fizemos essa experiência em alguns momentos excepcionais, mas depois decai: “Depois de cerca 

de duas semanas, o fascínio dessa experiência começou a desaparecer, dia após dia, me 

perguntava qual sentido teria tido ser feliz por um determinado período, se depois no meu dia-a-

dia não conseguia ser. [...] Devo resignar-me à opacidade do quotidiano, ou existe outra coisa?”. O 

que permite permanecer nessa alegria – perguntavam-me –, o que permite que a experiência do 

início possa se tornar estável? Ou, para usar a expressão de Dom Giussani: como tornar 

experiência pessoal estável a relação entre o homem e a realidade na medida em que é originada, 

dada? 

 

A estrada para fazer uma experiência 

É aqui que se põe o problema da estrada, porque nós tivemos estes momentos, e ainda temos 

agora, mas depois passamos a nos perguntar se no dia a dia devemos nos resignar à opacidade, 

como se não soubéssemos como viver aquele momento inicial de forma estável. Sem fazer uma 

estrada podemos, mesmo depois de momentos excepcionais, regressar à rotina diária, e tudo se 

pode tornar outra vez achatado, esquálido, reduzido, insuportável. Nós estamos aqui, amigos, 

justamente para fazermos esta estrada, porque encontramos alguém que nos propôs uma estrada, e 

para nos apoiarmos entre nós nesta estrada. Cada vez que nos encontramos é para continuarmos 

esta estrada, para cultivarmos o gosto da estrada, como dizíamos antes, porque sem estrada, ou 

seja, sem uma educação, o método que Dom Giussani nos confiou não se torna uma experiência 

pessoal estável, ou seja, não se torna meu. A realidade está ali, diante de todos nós, mas sentimo-la 

estranha, como uma coisa que não é minha; e então prevalece a amargura, prevalece a desilusão. 

A realidade parece já não provocar aquela ilógica alegria e, portanto, perguntamo-nos se não será 

preciso resignarmo-nos à opacidade. 

Mas o belo é que uma pessoa já começa a fazer experiência da beleza da estrada. Diz Maria 

Chiara: “Neste verão, descobri a beleza do caminho. Durante anos, sempre quis melhorar as 

minhas capacidades: ser mais estudiosa, constante, mais atenta e presente nas amizades e nas 

relações. Pensei sempre que, para encontrar novamente aquilo que encontrei nestes anos e que me 

fez feliz e livre, devia ser capaz de acolhê-lo [começamos a nos dar conta de que isso não é óbvio 

e que devemos aprender a acolher aquilo que nos é dado]. E pedia para ser capaz de tudo. Mas 

depois de algum tempo, em que se alternaram bons resultados e falhas, vê-se que nem isso basta. 

Tenta-se encontrar paixão nos estudos, e não basta; tenta-se viver verdadeiras amizades, e não 

basta. Tudo pode acabar, incluindo o entusiasmo pela vida, e você quer continuamente novidades, 

fugir, viajar, mudar. Perguntei-me: ‘Como querer ficar naquele preciso momento em que estou?’, 

e responderam-me: ‘Do que você gosta?’. Bem, não sabia, aliás, respondia: ‘Aquilo que encontrei’ 

[como uma frase já sabida[. Sabia que não podia reduzir-se à companhia. Então, esgotada porque 

já não encontrava uma ‘certeza’ ou um sinal de que as coisas pudessem voltar a acontecer pra 

mim, aceito [uma provocação, uma sugestão que alguém me dá. Responder a uma provocação da 

realidade, que pode ser esta ou uma outra] ir ao Meeting de Rímini, sem esperar nada porque tinha 
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falhado em todos os meus planos para as férias. Naquela semana vivi verdadeiramente o Meeting. 

Entre o sacrifício do trabalho e a maravilha que se encontra neste mesmo sacrifício, vivia tudo 

com grande liberdade, ou seja, pedia para estar ali apesar daquilo que sou, ou melhor, por aquilo 

que sou. E vi nos outros algo de grande e de imprevisto que não conseguia entender, tal como não 

posso prever o meu destino. Não tive um milagre, mas fiz um caminho. Não existiam as situações 

desvantajosas e as vantajosas, eram todas uma possibilidade. Este ano tenho que enfrentar a 

conclusão do Ensino Médio e o vestibular para Medicina. Este ano é muito importante para mim, 

mas já não posso, sinceramente, pedir apenas para passar, já não me basta, quero que em tudo isso 

aconteça um caminho [começamos a ver que já não basta apenas o nosso sucesso]. Para enfrentar 

este ano, pedi na minha escola para rezarmos juntos as Laudes antes do início das aulas. Rezava-as 

de manhã durante a semana do Meeting e eram verdadeiramente uma possibilidade para estar 

atenta durante o dia [começamos a perceber que certos gestos educam para estarmos atentos, 

começamos a nos educar neste caminho, podemos ver aquilo que antes não víamos e começamos a 

vencer a desilusão e a amargura de ver as coisas como as víamos antes. Agora, aquilo que antes 

era apenas um hábito ou talvez uma formalidade, começamos a descobri-lo em todo o seu alcance 

educativo. Começa-se a rezar para ‘estar atenta durante o dia’]. Espero que seja assim também 

para as pessoas com quem partilho este gesto”. Começa a crescer a consciência de uma amizade: 

que seja assim para todos, que não seja um gesto formal. Dizia Dom Giussani: “Esperem um 

caminho, não um milagre” (L. Giussani, “Encontro nacional pré-universitários”, Rimini, 28-30 de 

setembro de 1982, Arquivo CL). Esta é a estrada. 

La strada (letra e música de C. Chieffo) 

 

A questão da estrada é a questão mais decisiva da vida. Todos sabemos onde queremos chegar, 

qual é a plenitude que desejamos viver, qual é a relação com a realidade que nos agradaria a fim 

de que tudo desperte em nós uma ilógica alegria e vença a amargura e a desilusão. Mas se não 

encontramos a estrada, tudo passa a ser um belo desejo que depois decai. Kafka intuiu isso muito 

bem quando dizia: “Existe um ponto de chegada, mas nenhum caminho” (F. Kafka, Gli otto 

quaderni in ottavo, in Confessioni e diari, Mondadori, Milão 1972, p. 716). É esse o desafio que 

temos pela frente. Tanta gente hoje no mundo, tantos companheiros nossos, dizem: “Há uma meta, 

mas não sabemos o caminho”. Sem identificar bem a estrada, nós não podemos atingir aquela 

meta que todos queremos conquistar. Por isso, aquela estrada torna-se “a” questão. É aqui que 

adquire todo o seu alcance a mensagem do Papa Francisco ao Meeting de Rímini: “O Senhor não 

nos deixa sozinhos [na opacidade do quotidiano, na miséria da nossa sobrevivência diária], não se 

esquece de nós [e por isso começou um caminho]. Nos tempos antigos escolheu um homem, 

Abraão, e indicou-lhe o caminho rumo à terra que lhe tinha sido prometida. E na plenitude dos 

tempos escolheu uma jovem, a Virgem Maria, para Se fazer carne e vir a habitar no meio de nós” 

(Francisco, Mensagem ao Meeting pela amizade entre os povos, 24-30 agosto 2014). 

Então, a questão, amigos, como nos relembra ainda Dom Giussani, não é um problema de 

inteligência, de quem é mais sábio ou mais astuto, porque com toda a sua sabedoria e toda a sua 

astúcia, você também pode se perder. É um problema de atenção, para descobrir alguém que nos 

leve aonde nós queremos ir, mas não sabemos como lá chegar, onde nós queremos chegar sem 

conseguir fazê-lo sozinhos. Por isso, devemos pedir sempre para termos aquela atenção de que 

falava a Maria Chiara, porque tudo na vida se joga neste nível. Uma pessoa pode ir à escola, como 

conta Andrea, e depois “das primeiras semanas satisfatórias, a um certo ponto nada parecia bastar-

me e fiz alguns projetos pensando que assim poderia alcançar aquela felicidade, mas os meus 

planos não correram como eu pensava [mas justamente ali, na escola, a uma certa altura, acontece 

alguma coisa]. Lemos o Canto de um pastor errante da Ásia de Leopardi e imediatamente surgiu 

com prepotência a pergunta da Jornada: mas você, o que procura? Descobri-me tenso para esse 

http://www.youtube.com/watch?v=Mr8OpVZYeS8
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desejo de felicidade que me faz viver e me impele a apontar sempre para o belo, o verdadeiro, a 

maravilhar-me diante de um quadro ou ouvindo uma canção que torna a vida plena”. Em um certo 

momento, uma pessoa que está se afogando no seu próprio nada, encontra-se diante de alguém que 

– lendo, neste caso, um canto de Leopardi – lhe desperta todo o seu eu. Sempre aconteceu assim e 

sempre acontecerá. O encontro com aquela Presença que me faz ser, para citar Dom Giussani, 

“ressuscita a personalidade, faz entender ou voltar a entender, faz descobrir o sentido da nossa 

própria dignidade, da dignidade da nossa própria personalidade. E como a personalidade humana é 

composta de inteligência e de afetividade ou liberdade, naquele encontro a inteligência se desperta 

numa curiosidade nova, numa vontade de verdade nova, num desejo de sinceridade novo, num 

desejo de conhecer como é verdadeiramente a realidade, e o eu começa a vibrar com uma afeição 

ao que existe, uma afeição à vida, uma afeição a si mesmo, uma afeição aos outros, que antes não 

tinha. E assim se pode dizer; nasce a personalidade” (In cammino. 1992-1998, op. cit., pp. 184-

185). Quanto Tu estás aqui, eu sou. 

 

Seguir aquilo que começo a tocar com a mão 

Então, quando acontece uma coisa assim, começa o drama da vida, porque eu tenho que decidir: 

ou eu sigo aquilo que começo a surpreender em mim, aquilo que desperta o meu eu, que o enche 

de curiosidade, que o faz tremer de afeição por tudo o que tenho à minha frente, ou fico sozinho 

com os meus pensamentos. E este é o drama que cada um de nós tem que viver. Porque uma vez 

identificado alguém em quem eu posso ver realizado, completo, aquilo que eu desejo, então já 

encontrei uma resposta para a questão da estrada: há uma estrada porque a vejo diante de mim, 

encarnada em determinadas pessoas, pela maneira como se relacionam com o real, nas quais a 

miséria do quotidiano não vence e a relação com cada circunstância se torna fascinante. E então o 

desafio é: eu quero seguir aquilo que começo a tocar com a mão, não apenas a imaginar, a sonhar 

dizendo: “Quem me dera que fosse verdade!”. Não. É verdade, eu o vejo diante de mim, em 

alguém. Aqui começa o drama: eu sigo aquilo que vi, que intuí, que toco com a mão, ou continuo 

a lamentar-me de como é feia a realidade, a vida? É o problema de seguir aquilo que intuí como 

correspondente ao meu coração. 

Então, o que significa seguir? Seguir, diz-nos Dom Giussani, “é desejar reviver a experiência da 

pessoa que o provocou” (O risco educativo, EDUSC, 2004, p. 99), para que isso que você vê nela ou 

nele possa aos poucos tornar-se seu, e então a sua vida começa a ser diferente. “Passou-se mais de 

um mês desde a volta das férias dos colegiais e, inesperadamente, o dia a dia tornou mais vivos o 

maravilhamento e a gratidão por tudo o que aconteceu. Nestes dias, volto continuamente àquela 

graça que explodiu, sim, à manhã em que o descobrimos: a chuva. Como? Sim, a chuva. A 

verdadeira descoberta, porém, não foi a chuva, nem o sol em dois dos quatro dias, mas a 

provocação que nos chegou através do padre Gigi, que guiava as férias e que, a partir do salmo das 

Laudes, relançou a pergunta, não “O que vamos fazer?”, mas “O que procuro? De que preciso? É 

a Tua força que me sustenta, ou é o sol?” E desde aquela segunda-feira, estando diante de uma 

pessoa assim, experimentei que o desafio era que eu me desse conta daquilo que acontecia à 

minha frente, de mim e da realidade [“que eu me desse conta”. A realidade existe, mas eu posso 

estar adormecido, posso estar distraído. A verdadeira novidade não é que a realidade exista, mas 

que eu me dê conta dela. E para mim ainda está vivíssima a consciência de que é absolutamente 

conveniente, e em vez de teimar em esperar que as coisas mudem, comecei a ler de maneira 

diferente, a olhar de maneira diferente para a circunstância [que às vezes até pode mudar], ir ao 

fundo dela, julgá-la. Para o novo ano escolar são previstos diversos problemas, até sérios, mas eu 

não tenho medo nem me preocupo em começar a resolver os problemas. O método das férias está 

se tornando o método do dia a dia”. Eis a questão: se aquilo que nós vivemos quando estamos 

juntos, numas férias, e com que nós próprios nos surpreendemos diante daquilo que acontece, se 
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torna aos poucos o método do quotidiano. E o que este rapaz aprendeu, por meio das pessoas que 

o introduziram a olhar para a realidade como ele descreveu? Aquilo que nos relembrou também o 

Papa na Mensagem ao Meeting, convidando-nos “a nunca perder o contato com a realidade, aliás, 

a ser amantes da realidade”, pois muitas vezes na cultura dominante coloca-se a aparência em 

primeiro lugar, o verdadeiro desafio é amar a realidade. Dom Giussani deixou isto em herança 

como programa de vida, quando afirmava: “A condição única para ser sempre e verdadeiramente 

religioso, ou seja, homens, é viver sempre intensamente o real. A fórmula do itinerário para o 

significado da realidade é viver o real sem cortes, ou seja, sem negar ou esquecer coisa alguma. 

Porque, de fato, não seria humano, isto é, razoável, considerar a experiência limitadamente à 

superfície, na crista da onda, sem descer às profundezas do seu movimento” (Francisco, 

Mensagem ao Meeting para a amizade entre os povos, 24-30 de agosto de 2014). Com este apelo 

o Papa volta a nos dar “agora” o “programa de vida”, como lhe chama, de Dom Giussani. E o 

programa não é a repetição das definições certas, mas a indicação de uma estrada para que possa 

acontecer, diante da chuva ou diante de qualquer outra circunstância, o mesmo maravilhamento, 

porque para sermos homens é preciso, nos diz Dom Giussani, “viver sempre intensamente o real” 
(O senso religioso, op. cit., p. 166).  

 

O valor das circunstâncias 

E de que é feito o real? O real é feito de todas estas circunstâncias: viajar nas férias e poder 

chover, deparar-me com uma matéria que não me agrada, não estar bem com os amigos. A 

questão é se em todas estas coisas ficamos só na aparência ou se nós, em cada uma dessas 

situações, vamos ao fundo daquilo a que o Senhor nos quer levar por meio de todas as 

circunstâncias. Pelas cartas de vocês, vê-se que, para muitos, todas as coisas se tornam parte do 

caminho, porque tudo quanto nos é dado, tudo quanto acontece no real, é para descobrir cada vez 

mais o que nos aconteceu na vida. Porém, muitas vezes nós raciocinamos assim: depois de ter 

encontrado Cristo, tudo está resolvido; tendo-O encontrado, temos tudo, e, portanto, a realidade é 

toda arquivada. Pelo contrário, Giussani nos diz que não, que a realidade não é arquivada – 

impressiona-me sempre esta sua resposta. E por que não é arquivada? Como esta realidade, estas 

circunstâncias que não são arquivadas, têm a ver com a relação com Cristo? “A realidade não é 

arquivada porque nós já sabemos tudo, ou temos tudo. Sim, é verdade que nós temos tudo, mas o 

que é este tudo, nós o compreendemos [...] no encontro com as circunstâncias, as pessoas, com os 

acontecimentos”. Por isso não é preciso, “censurar”, “esquecer”, “renegar nada” (L’io rinasce in 

un incontro. 1986-1987, Bur, Milão 2010, p. 55). Há alguns dias, um universitário nos contou da 

sua semana cheia de atividades (tinham que fazer a acolhida dos calouros, tinham que organizar os 

apartamentos para os recém-chegados, tinha que estudar para as provas), mas depois, no sábado, 

deparou-se com uma tristeza sem fim. Começou a telefonar para todos que podia, mas não 

conseguia eliminar a tristeza. E então se pôs a ler o texto da Jornada de Início de Ano, da qual 

tinha participado. Começou a ler novamente aquilo que já tinha lido, mas que não tinha 

compreendido, ou seja, quando o Davide Prosperi disse: “O início é um dom, uma predileção, tal 

como o início da vida é um dom não merecido, é o sinal maior da relação com quem nos quis” 

(Não sou quando não estás aqui, Tracce, n. 9/2014, p. II). E isso o fez compreender aquilo que 

tinha lido primeiro sem compreender. Fiquei muito impressionado, porque na experiência que 

cada um faz, sem ter que inventar grandes teorias, começa-se a ver porque o Mistério nos faz 

enfrentar, às vezes, certas circunstâncias. Com efeito, se não tivesse experimentado aquela 

tristeza, se não tivesse sentido todo o vibrar do seu eu na busca de significado, até ver surgir de 

novo em si a pergunta: “Mas o que procuras?”, aquele universitário não teria podido “captar” o 

valor daquilo que tinha ouvido na jornada de início de ano, mas que não tinha compreendido. 

Poderia ter feito a Escola de Comunidade com os seus comentários ao texto sem o ter 
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compreendido, porque sem aquela tristeza não teria captado todo o alcance daquilo que tinha sido 

dado a ele. É isso que nos acontece muitas vezes. Nós só podemos compreender as coisas, 

compreender o dom que é o real, o dom que é ter um amigo, o dom que é encontrar alguém pelo 

caminho que nos introduz à verdade, só podemos compreender o alcance daquilo que temos pela 

frente e captar entre muitos rostos o rosto daquele que nos é dado pelo Mistério para fazer a 

estrada, se formos capazes de captar a diversidade daquela presença como resposta ao nosso 

pedido (à tristeza, no caso daquele rapaz). É fatal, porque sem acontecer este encontro entre a 

minha necessidade e alguma coisa fora de mim, na realidade, uma presença, um amigo ou a 

pessoa amada, sem este encontro eu não me dou conta de qual é a resposta para a minha vida. 

Muitas vezes atravessamos circunstâncias dramáticas. Por isso, uma de vocês me pergunta: 

“Mas tenho que errar sempre para crescer?”. Não! Podemos educar-nos a viver a realidade, como 

vimos, podemos seguir alguém. Não temos necessariamente que errar sempre. Como diz um de 

vocês: “Quando acabaram as férias dos colegiais, muitos amigos meus estavam tristes porque se 

perguntavam como iriam fazer para reviver durante todo o resto do verão aquele contentamento 

que tinham experimentado naqueles dias. Eu estava tão feliz, que na realidade nem sequer me fiz 

essa pergunta. O que dominava os meus pensamentos era aquela Beleza que durante a última 

semana tinha me conquistado e que tinha passado por vários rostos, e de modo particular pelo 

rosto de uma professora minha. O mês e meio que se seguiu às férias, passei quase em completa 

solidão, junto ao mar com a minha mãe e o meu irmão de quatro anos e os meus avós, e depois 

tinha uma prova de matemática, por isso os meus dias eram marcados pelo estudo. Havia rapazes 

‘normais’ [que tinha conhecido ali] que passavam o dia na praia se exibindo para as meninas, 

tentando convencê-las a sair com eles à noite, e as conversas que tinham entre eles eram sempre 

sujas, sobre quantas meninas tinham saído. Este foi o contexto em que me encontrei grande parte 

do verão. E, no entanto, no meio de tudo isso, acordava cada manhã e era indelével, impossível de 

apagar, a Beleza que eu tinha vivido nas férias. E não podia fingir que aquele encontro nunca tinha 

acontecido. O meu desejo anelava a re-experimentar aquela alegria que tinha vivido. Assim, uma 

noite, em que tinha saído com esse grupo de rapazes, não suportando mais as suas conversas, 

dirigi-me a um deles falando dos temas que mais lhe interessavam: o amor. E com perguntas, 

desafiei-o a não ficar a um nível superficial, como sempre tinha feito, mas a ir um pouco mais 

fundo. E então ele me falou da sua namorada que, algumas semanas antes, o tinha deixado, e esta 

dor o provocava tanto que falamos intensamente dela durante toda a noite. No fim, antes de ir 

dormir, deteve-me dizendo: ‘Obrigado, nunca tinha pensado antes desta noite nas coisas de que 

falamos. Estou mesmo contente’. E, coisa ainda mais extraordinária foi o que aconteceu na noite 

seguinte: eu e o mesmo amigo do dia anterior voltamos a conversar e, desta vez, uma jovem que 

outro amigo tinha convidado para sair nos ouviu falar. Esta jovem, curiosa com o que estávamos 

falando, aproximou-se de nós dois e começou a conversar conosco e, durante toda a noite, falamos 

sobre o que era o amor. E a jovem, ainda que não nos conhecesse minimamente, contou toda a sua 

vida, mesmo as coisas mais íntimas. No fim da noite, nos agradeceu, também surpreendida com 

aquele tempo que passamos juntos, com aquele contentamento que sentimos em nós e que até 

aquele momento nunca tinha experimentado. Contei estes dois episódios porque me impressiona a 

forma como depois das férias eu mudei e como estou mudando todos os dias. Aconteceu alguma 

coisa na minha vida que eu não posso deixar de levar em consideração. Cada manhã me levanto 

com este imenso desejo de re-experimentar aquela Beleza que me conquistou. E este desejo me 

mexe, faz com que eu não me contente, não possa contentar-me com nada menos do que com 

aquela Beleza. E levo esse desejo comigo para cada hora de aula, para a relação com os amigos e 

em casa. Estou me dando conta de que os dias têm um gosto que antes não conseguia imaginar 

[não só nas férias, mas também no dia a dia, na opacidade do quotidiano!]. É como se agora 

tivesse olhos novos e começasse a ver as coisas como elas são verdadeiramente [é um problema de 
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conhecimento, não de sermos ‘bons’, porque se nós não conhecemos bem a realidade, depois 

sufocamos. É um problema de ter olhos novos para ver as coisas como elas verdadeiramente são]. 

Eu acordo todas as manhãs pedindo que esse desejo não diminua nunca, mas que me inflame cada 

vez mais, para que possa continuar a procurar aquela Beleza que prometeu me esperar em todos os 

meus dias”. 

 

O filho pródigo 

Mas quando nos obstinamos e queremos fazer as coisas sozinhos, o Mistério nos deixa todo o 

tempo necessário para que possamos descobrir o que somos, mesmo por meio dos nossos erros. 

Não é que Ele nos leve a errar; não, a verdade é que nós, às vezes, somos tão obtusos que não nos 

damos conta disso. É justamente por isso que a imagem do filho pródigo ficará sempre como a 

imagem de quem, tendo recebido tudo (casa, bens, pai), não consegue resistir ao fascínio da sua 

autonomia, de fazer ele mesmo, porque, não tendo percebido o que tem entre as mãos, o que 

recebeu, tudo lhe parece um obstáculo à sua liberdade, tudo o sufoca. E todos conseguimos 

imaginar o sentimento do pai diante da liberdade do filho que se obstina, não reconhecendo aquilo 

que era evidente. O que pode fazer? Como pai, tem que aceitar e tem que dar ao filho o tempo 

para compreender. Não é que esteja convidando-o a errar! O problema, jovens, é que nós, sendo 

tão obstinados, às vezes só encontramos a nós mesmos quando chegamos ao fundo, como o filho 

pródigo: só quando se encontra comendo com os porcos, diz o Evangelho, é que cai em si e 

começa a compreender. Quando parecia que tudo estava perdido, o filho pródigo encontra dentro 

de si algo que não tinha se perdido: justamente no momento aparentemente mais obscuro e 

confuso, emerge o seu coração, com todas as suas evidências e exigências constitutivas. E todos os 

seus erros não conseguem apagar a memória da sua casa, do seu pai e do padrão de vida dos seus 

criados. E isso lhe permite julgar, fazer uma rapidíssima comparação entre a situação precedente e 

a atual: “Quantos criados do meu pai têm pão em abundância e eu aqui morrendo de fome!”. E 

assim pode recuperar – e também nós podemos recuperar –, a partir da sua experiência e também 

dos seus erros, aquilo que pensava já saber, percebe as dimensões da sua necessidade e do bem 

que é ter um pai. Ele sabia que tinha um pai, mas não o sabia verdadeiramente; tinha recebido 

tudo, mas isso teve que descobrir no encontro com essa sua obstinação, infelizmente. Não é que o 

pai o tenha expulsado de casa ou o tenha levado a errar; não, é que nós somos tão tolos que 

pensamos que há sempre outro lugar – imaginado por nós – onde podemos encontrar melhor a nós 

mesmos. E então, finalmente, o filho pródigo compreende onde se encontra a liberdade, descobre 

que a liberdade é uma ligação, é uma casa, é um pai: e reconhece o bem que significa ter um pai 

que o abraça de novo e o acolhe como filho. O pai, por sua vez, está feliz por ver como a sua 

paciência em relação à liberdade do seu filho lhe permitiu reencontrá-lo como filho, e está grato 

por ter um filho contente por ser filho, porque ele não quer servos, mas quer filhos. E ao mesmo 

tempo, ficará sempre diante de nós como exemplo o fato de que alguém que permanece em casa 

de modo formal, como fez o outro filho da parábola, não significa necessariamente que tenha 

compreendido o que quer dizer ser filho e ter um pai, porque podemos ficar em casa nos 

lamentando. Qual foi a descoberta do filho pródigo? Qual foi a coisa verdadeiramente 

surpreendente? A sua lealdade. A um dado momento, deu-se conta de que aquela sua imagem de 

realização, de liberdade, não correspondia, e teve a coragem de dizer isso a si mesmo e de 

regressar à casa, onde há sempre um pai à nossa espera. 


