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JULIÁN
CARRÓN


Peçamos ao Espírito que desperte em
nós tamanha afeição a Cristo, tamanho apego a Ele, que
possamos testemunhá-Lo em todas as fendas do nosso viver.


 


Oh! vinde, Espírito Criador


 


La mente torna


I wonder
as I wander


 


DAVIDE
PROSPERI


Bem-vindos a este gesto com que
iniciamos um novo ano juntos. Cumprimento também todos os amigos que, nas
várias cidades da Itália e no exterior, estão conectados para viver juntos este gesto.


“O dia mais belo da semana é a
segunda-feira, porque às segundas-feiras se recomeça, recomeça o caminho, o
desígnio, recomeça a atuação da beleza, da afeição” (cf. L. Giussani, Dal temperamento un
metodo, Milão: BUR, 2002, p. 31). Esta frase de Dom Giussani expressa o motivo pelo qual nunca nos
cansamos de recomeçar, porque estamos mais apegados a essa beleza que a
qualquer outro interesse, e por isso pedimos à nossa grande companhia que nos
ajude a não perder o ânimo, de modo que, dia após dia, ano após ano, cresça nossa
afeição à nascente da beleza.


Nos Exercícios de 1964 em Varigotti, Dom Giussani dizia: “Nós devemos lutar pela
beleza, porque sem a beleza não se vive. E essa luta deve investir cada
particular; de outro modo, como poderemos um dia encher a Praça São Pedro?”
(cf. L. Amicone, “Il 25 aprile
di Rimini”, Tempi,
n. 28, 2004, p. 20). No último 7 de março, nós
enchemos aquela praça. Pedimos um encontro ao Papa para perguntar como manter
aquele frescor do início, que é decisivo para que o nosso Movimento continue sendo
útil à Igreja e ao mundo. Qualquer um de nós, julgo eu,
está aqui porque considera que esta experiência seja válida para a própria vida.
Mas como é possível ser sempre mais útil à Igreja e assim servir à glória de
Cristo no mundo? O Papa respondeu-nos, confiando-nos uma tarefa, como bem nos
lembramos: “centrados em Cristo e no Evangelho, vós podeis ser braços, mãos,
pés, mente e coração de uma Igreja ‘em saída’” (Francisco, Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de
2015).


E Carrón retomou isto nos Exercícios
da Fraternidade: “Pelo que podemos reconhecer esta presença? Pelo fato de que
ela nos descentra das nossas reduções, das nossas distrações para nos
reconduzir ao centro, Cristo. [...] O cristianismo é sempre um acontecimento” (Uma presença no olhar, encarte de Passos, n. 171, jul. 2015, p. 34).
Devemos dar-nos conta de que isto indica uma direção, ou seja, é preciso “recentrar-nos” sobre o primado do acontecimento, reabrir-nos
sempre de novo a Cristo como acontecimento que aconteceu na história passada e
que acontece no presente de maneiras sempre novas, ao qual somos chamados a
seguir. Nós o vimos no último Meeting. O método que
Deus usa para entrar na história é o de uma livre escolha: a escolha de um
homem, Abraão. Em meio à multidão de homens que tentam dar um nome ao Mistério,
um só homem é escolhido pelo Mistério e chamado pelo nome, “Abraão...”, para
que possa tratá-lo por “Tu”, como um filho trata por “tu” a seu pai. Este mesmo
método descreve a nossa história.


Com efeito, uma das coisas que me impressionam
no Movimento é como tudo teve início. Podemos lê-lo no livro de Savorana (Vita di don Giussani, Milão: BUR, 2014). Muitos anos
atrás, um garotinho começou a desejar ardentemente que sua vida não fosse
inútil. Não sabia, não imaginava como poderia ser útil, mas a única coisa que
sabia com certeza era que não queria viver inutilmente; que qualquer coisa que
o Senhor lhe pedisse, ofereceria tudo de si para que sua vida pudesse ser útil
ao mundo, útil a Seu desígnio. E eu digo: reconheço-me – reconheço-me –, eu
também tenho esse desejo ardente! Mas essa coisa que todos temos dentro de nós
não é levada a sério, o mais das vezes, até ao ponto de se dizer: “Despendo a
vida, toda a minha vida por isto”. E, no entanto, hoje nós estamos aqui porque
esse garotinho se tornou um homem e depois se tornou velho, e permaneceu toda a
vida fiel a esse desejo ardente, aliás, fiel a Quem lhe indicou o caminho para
realizar esse seu desejo. O carisma que tomou esse homem e gerou um povo dentro
da vida da Igreja tomou-o para o mundo; e a nós, que fomos preferidos, porque
não era inevitável encontrarmos o que encontramos e que tantos não conhecem; a
nós que vimos, a nós que fomos escolhidos, que, por
assim dizer, vimos os traços inconfundíveis do rosto de Cristo através do
testemunho tão persuasivo de uma companhia humanamente decisiva e pacificadora
para a vida; a nós, a quem foi dado fazer experiência de Cristo como uma
atração invencível, nós fomos escolhidos para o mundo. A nós foi-nos dada essa
experiência de conhecimento, para comunicarmos sua beleza a todos. Senão, que
sentido teria a preferência? Seria uma injustiça.


O cego de nascença causa-me sempre a
mesma comoção. Esse infeliz olhava a si mesmo como o olhavam todos: ele era “o
seu” mal. Uma vida sem esperança. E, como ele, havia muitos; e todos aqueles,
como ele, olhavam-se a si mesmos do mesmo modo, de acordo com certa visão
difundida no judaísmo de então: punidos no físico porque malvados,
impuros por dentro, pecadores! Mas aquele homem escolheu-o naquele dia,
e o cego recuperou a visão; e, interrogado pelos mestres e pelos sábios,
respondeu: “Eu só sei que antes não via e que agora vejo, vejo a realidade, não
só a física, mas vejo a verdade de mim, daquilo que sou. Não sou o que dizeis
vós, sou aquilo que vi resplandecer no olhar daquele homem que me fixava, que olhava justo a mim, ao nada que sou, que me
olhava com amizade”. Naquele dia, foi escolhido justamente ele para que,
através da sua mudança, pudesse resplandecer a glória de Cristo, para que os
outros como ele também conhecessem a verdade de si e do mundo, de tudo, e assim
fossem libertados. De Abraão em diante, Deus usou sempre este método, e nós somos
daquela mesma estirpe. Por isso, nossa vida torna-se útil se se vive para o
propósito para o qual fomos escolhidos, como disse um pai no funeral de seu
filho de três anos, morto devido a um tumor: “Para o santinho, escolhemos esta
frase que bem o descreve: ‘O importante na vida não é fazer algo, mas nascer e
deixar-se amar’”.


Repensando um pouco no ano
transcorrido, a partir do juízo sobre a Europa e sobre o colapso das evidências
– lembramo-nos bem –, a nossa iniciativa nasce daquela pergunta de Giussani: na
situação em que nos encontramos, ainda é possível comunicar Cristo com aquele
fascínio, com aquela persuasão de razão e de afeição que nos investiu?


No Meeting,
tivemos muitíssimos encontros com testemunhas da fé, bem como outros encontros
surpreendentes, talvez inesperados, como se encontra bem documentado na revista
Tracce de setembro.


Eu me perguntei: o que impressiona a
quem encontra uma coisa assim? Por que a gente se impressiona? Porque se pode
dizer, como fez Pietro Modiano, por exemplo, que “só
pelo fato de existir um lugar [...] em que se possam pôr questões do gênero”,
ou seja, perguntas verdadeiras, “é que, vindo de longe, já não me sinto distante”
(cf. Tracce, n. 8, 2015, p. 12). Isto
fala do fundamento de um maravilhamento.


Aquilo que a gente encontra é um
sujeito diferente, um povo rico de identidade e de história, e então encontra
uma proposta. Pode agradar ou não agradar a quem nos encontra, mas o fascínio
de uma presença original está na proposta daquela experiência viva que tenta
medir-se com todos os aspectos e os interesses do humano. Nós
o vimos, por exemplo, quando distribuímos o panfleto sobre as eleições, Ripartire dal basso (Recomeçar de baixo), propondo, em relação à
crise de ideais que caracteriza o nosso país, a redescoberta de que o outro é
um bem, e não um obstáculo a superar, para a plenitude do nosso eu, tanto na
política como nas relações humanas e sociais.


E então se entende que a abertura
sem limites, que caracteriza o diálogo no sentido cristão, traz consigo uma
implicação irrenunciável: não pode ser verdadeiro diálogo senão na medida em
que eu carrego a consciência da minha identidade. Este é o método com que
entramos na comparação com tudo. O diálogo verdadeiro implica a minha
maturidade na consciência de mim mesmo. Em Educar
é um risco, Dom Giussani diz que, sem essa maturidade na consciência de mim
mesmo, “fico bloqueado pela influência do outro, ou então o outro que rejeito
provoca um enrijecimento irracional na minha posição. Portanto, é verdade que o
diálogo implica uma abertura para com o outro, [...] mas [...] implica também
uma maturidade minha, uma consciência crítica daquilo que sou” (Educar é um risco, Bauru: EDUSC, 2004,
p. 84). Por isso, em muitas ocasiões nestes anos, voltamos a duas preocupações
fundamentais para a construção de uma sociedade nova, como hipótese oferecida a
todos: 1) a comunidade cristã, na medida em que é guiada, é o lugar em que se
descobre pouco a pouco como Cristo responde às perguntas do viver, fazendo
crescer a intimidade com a verdade, à qual hoje pareceria quase impossível
aspirar; 2) esta intimidade certa com a verdade que se encontrou
torna-nos, no tempo, capazes de um empenho vital na sociedade, e também de uma
abertura total, de uma liberdade que nos permite exprimir a novidade de vida
dada pela experiência cristã de modo persuasivo e também fascinante, livre de
esquemas “imutáveis” que nem sempre respondem às necessidades do nosso tempo.
Pude constatá-lo claramente há três semanas, participando de um encontro com
quinhentos jovens e professores de GS: o que nos ajuda a tornar-nos certos, firmes
na consciência da nossa identidade cristã, é o que nos faz crescer no caminho
rumo ao destino. Em todo caso, teremos oportunidade de voltar a essas coisas neste
ano, lendo o livro de Carrón recém-publicado, La bellezza disarmata
(A beleza desarmada).


Em tudo isto,
permitam-me dizer, reconhecemos a ironia de Deus. À
invasão do poder, que avança aparentemente incontrastável, Cristo não lhe opõe
outro poder, mas uma maltrapilha companhia humana, “uma companhia de homens”
escolhidos por Ele para que a Sua presença jamais venha a faltar no tempo e no
espaço e, com ela, como disse uma vez Giussani com uma imagem estupenda, “vai
tomando palmo a palmo o terreno à noite” (Toda
a terra deseja o Teu rosto, Lisboa: Paulus,
2002, p. 132). Tivemos muitos testemunhos, acima de todos o de padre Ibrahim,
pároco da comunidade latina de Aleppo, que, junto com a família de Myriam e
outros como eles, é a esperança de um povo que tem dificuldades em dar-se uma
razão para continuar esperando. Eles continuam uma história começada no início
da Igreja, da cristandade, e estão conscientes de que, por isso, o Senhor os
quer ali no Oriente Médio, para serem fecundos ali. E nós devemos sustentar os
nossos irmãos cristãos nessa tarefa, porque são uma
semente; e à semente deve-se defender.


Ou quando vejo alguns dos nossos
jovens que se querem bem, como já não se acredita ser possível hoje, num modo
tão puro, intenso e também transparente, escancarado a todos; vejo neles a
resposta mais convincente e contagiosa aos problemas que ocupam as discussões sobre
a moral de nosso tempo. Permitam-me ler o que escreve um rapaz nosso, de 24
anos, a um amigo: “Eu a amo. E amo Cristo, sim, finalmente posso
dizer que O amo! Que O amo e quero dar-Lhe tudo... quero dar tudo pelo
Seu Reino, quero usar o resto da minha vida pelo Seu Reino, porque sou feliz,
sou grato. Ele me conquistou. [...] E isto por meio dela. Amo a Ele por meio
dela, e a amo tanto assim, pois entendo que é Ele quem a deu a mim. O mundo
mudou para mim, eu mudei. Tudo parece como antes, e no entanto tudo é novo.
[...] Você sabe, vivi por muito tempo atormentado pelo desejo de vê-Lo presente
na carne, uma carne que eu pudesse ver e tocar... e então despontou uma flor.
De repente. E o Amor do Pai fulgurou em meu coração e em minha vida. Agora eu
amo a vida, amo-a imensamente, e amo até mesmo tudo o que sofri; sim, amo, amo
meu sofrimento porque era sofrimento digno de ser vivido: o meu sofrimento era
o tormento do desejo de ver a Encarnação, de ver Cristo encarnar-se em minha
vida... Isso é viver. Isso é Vida.”


A beleza de uma companhia
sacramental como a nossa, a grandeza do Movimento é o que torna possível querer
bem assim, porque um garoto não poderia falar assim de seu amor pela namorada
sem Cristo, sem a experiência do humano que nasce na nossa companhia: realmente
Cristo “realiza o humano”. A resposta de Deus à “crise” dos tempos não é um
discurso, mas o acontecimento de uma beleza, uma beleza desarmada, justamente.
Qual beleza? O fato de que o Infinito, o Divino possa entrar
dentro da carne da relação entre um homem e uma mulher de carne e osso,
transfigurando-o e potencializando suas capacidades afetivas a tal ponto, que o
torna uma imagem de Si, glória Sua. Dentro e por meio do sinal, o Mistério
torna-se realmente experimentável já agora, ao ponto de que, através do amor
recíproco entre um homem e uma mulher, assim como na amizade verdadeira, na
comunhão cristã, é realmente o Infinito quem se torna presente. Enfim,
encontra-se essa Beleza num sinal, numa realidade humana, frágil e
“maltrapilha” o quanto quiserem, e no entanto na qual
brilha uma Presença que não é deste mundo. Esse sinal é a Igreja, que o
Movimento nos ensinou a amar. Quem vive da relação com essa Presença tende a
preencher toda a realidade de positividade e de esperança.


Por isso lhe perguntamos: como é que
o testemunho cristão pode responder hoje ao vazio e ao medo que tendem a
tirar-nos o gosto do viver?


 


 


CARRÓN


1. As circunstâncias e a forma do testemunho


“As circunstâncias pelas quais Deus nos faz passar”, dizia Dom Giussani, “são fatores
essenciais e não secundários da nossa vocação, da missão a que nos chama. Se o
cristianismo é anúncio do fato de que o Mistério encarnou num homem, a
circunstância em que se pode tomar posição sobre isso, em frente a todo o
mundo, é importante para o definir-se mesmo do testemunho” (cf. L’uomo e il suo destino,
Gênova: Marietti, 1999, p. 63).


Parece-me que, depois do percurso
que fizemos no último ano, como dizia agora Davide, podemos entender mais essas
palavras de Dom Giussani. Quanto mais uma pessoa quer viver a fé no real, mais
lhe interessa entender qual é o contexto em que se encontra. Não por um mero
interesse sociológico, mas precisamente para compreender a natureza do
testemunho que somos chamados a dar.


Para captar que alcance têm as circunstâncias na identificação da forma do testemunho a que
somos chamados, talvez nos possa ajudar reler a história do palhaço e da
aldeia em chamas, citada pelo Cardeal Ratzinger ao início de seu livro Introdução ao cristianismo, publicado em
1968: “Quem nos dias de hoje tenta falar sobre a fé cristã [...] há de sentir
logo o ambiente de estranheza e de assombro que acompanha um empreendimento
dessa natureza. É provável que em pouco tempo tenha a sensação de estar vivendo
uma situação semelhante àquela que Kierkegaard
descreveu tão bem em sua famosa parábola do palhaço e da aldeia em chamas.
[...] A história diz que certa vez houve um incêndio num circo ambulante na
Dinamarca. O diretor mandou imediatamente o palhaço, que já se encontrava
vestido e maquilado a caráter, para a vila mais próxima, para que buscasse
ajuda, advertindo que existia o perigo de o fogo se espalhar pelos campos
ceifados e ressequidos, com risco iminente para as casas do próprio povoado. O
palhaço correu até a vila e pediu aos moradores que viessem ajudar a apagar o
incêndio que estava destruindo o circo. Mas os habitantes viram nos gritos do
palhaço apenas um belo truque de publicidade que visava levá-los em grande número
às apresentações do circo; aplaudiam e morriam de rir. Fez de tudo para
convencer as pessoas de que não estava representando, de que não era um truque
e sim um apelo da maior seriedade: tratava-se realmente de um incêndio. Mas a
sua insistência só fazia aumentar os risos, achavam excelente a sua performance
– até que o fogo alcançou de fato a vila. Aí já era tarde, e o fogo acabou
destruindo não só o circo, como também o povoado. [...] Quem tenta anunciar a
fé no meio de pessoas envolvidas com a vida e o pensamento de hoje pode
sentir-se realmente um palhaço, [...] apresentando-se ao mundo de hoje nos
trajes e com o pensamento da antiguidade, incapaz de compreender este mundo nem
de ser compreendido por ele” (Introdução
ao cristianismo, São Paulo: Edições Loyola, 2005, pp.
31-32).


Por isso certas formas de
comunicação da fé mostram-se hoje tão estranhas, ao ponto de não serem levadas
em consideração, mais ainda, de serem motivo de
risada.


Agora podemos entender melhor a
preocupação que Dom Giussani teve desde o início da nossa história, desde
quando começou: quando ninguém podia imaginar o que ia acontecer, quando as
igrejas ainda estavam lotadas e a fé parecia estar em voga, quando todas as associações
católicas tinham muitíssimos inscritos, Dom Giussani tinha identificado – como
um profeta – o problema. E para não parecer, ele também, um palhaço,
imediatamente procurou mostrar a pertinência da fé às exigências da vida. Não é
que nos anos cinquenta não se pregasse a fé – a Igreja continuava a fazê-lo –,
mas muitos, já então, já não a percebiam como pertinente às exigências da vida.
Justamente por isso é que muitos estudantes que Dom Giussani encontrava no
Berchet, embora provenientes de famílias cristãs, tinham abandonado a fé. Dom
Giussani experimentou na própria pele a importância das circunstâncias
históricas para o definir-se do seu testemunho. Ele,
que conhecia muito bem a doutrina católica, teve de interrogar-se sobre o modo
mais adequado para comunicar a verdade, a verdade de sempre, num contexto que
estava mudando rapidamente.


O mundo em que somos chamados a
viver a fé é totalmente diferente do mundo passado, mesmo o recente. É um mundo
onde a secularização progride, o colapso das evidências está diante de todos. A
isto unem-se, como consequência, uma passividade, um
torpor e um tédio que parecem invencíveis e que ofuscam gravemente o
reconhecimento do real. Essa situação é o maior desafio que tem diante de si,
hoje, a fé, o anúncio cristão. É um desafio que nos diz respeito primeiramente
a nós. Se a fé termina por ser entendida também por nós como uma palhaçada, se
nós em primeiro lugar não conseguimos percebê-la como pertinente à vida,
começará a diminuir, até em nós, o interesse por ela. Imaginem os outros!


Cada um de nós é obrigado a
responder a essa situação que nos vem ao encontro provocando-nos. Com efeito,
dizia Dom Giussani, “a experiência é o encontro de um sujeito com a realidade;
a realidade como presença convida-o e interroga-o (‘problematiza’). O drama
humano está na resposta a esta problematização (‘responsabilidade’), e a
resposta é evidentemente gerada no sujeito. A força de
um sujeito está na intensidade da sua autoconsciência, isto é, na percepção que
ele tem dos valores que definem sua personalidade [daquilo que tem de mais
caro]. Ora, estes valores fluem no eu a partir da história vivida à qual esse
mesmo eu pertence. A genialidade radical de um sujeito está na força da
consciência de pertencer. Por isso, o povo de Deus torna-se um horizonte
cultural novo para todos os sujeitos que a ele pertencem” (O senso de Deus e o homem moderno, Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1997, p. 155). Portanto, de como respondemos aos desafios do presente,
“entende-se se e quanto vivemos o pertencer, que é raiz profunda de toda a
expressão cultural” (cf. L. Giussani, L’uomo e il suo destino, op. cit., p.
63).


Dom Giussani identifica duas
maneiras de viver o pertencer, das quais despontam duas faces culturais com que
o cristianismo se coloca no mundo: a fé e a ética, o acontecimento da fé e os
valores éticos. A Igreja – dizia em 1997 –, em muitas
ocasiões, “coloca-se [...] perante o mundo, não digo esquecendo, mas dando como
por sabido e por óbvio [...] o conteúdo dogmático do cristianismo”, ou seja, “o
acontecimento da fé” (Ibidem, pp.
63-64), que se reduz “a um a priori
abstrato que se hospeda e alberga na cabeça do homem” (Ibidem, p. 67), refugiando-se na ética, nos valores. É como
se disséssemos: “O que é a fé eu já sei, agora me devo preocupar com o que
fazer”. Assim, quase inconscientemente, dando por óbvio o conteúdo da fé,
deslocamo-nos para a ética. O rosto cultural do cristianismo já não é, então, o
acontecimento da fé, mas os valores.


Ao responder aos desafios da vida,
nenhum de nós pode evitar dizer o que tem de mais caro, qual é o conteúdo
sintético de sua autoconsciência: se é o acontecimento da fé ou se são os
valores morais.


Espanta-me o quanto essa atitude,
que tantas vezes surpreendemos em nós, ou seja, a atitude de dar por óbvio o
acontecimento da fé, não responda, ou antes, esteja em contraste com a experiência
elementar do viver que constantemente nos atestam, por exemplo, certas músicas como a de Mina que acabamos de escutar, La mente torna (letra de G. Mogol, música de L. Battisti). Que é que diz? Que
quando tu chegas, que quando chega o tu, “a mente retorna”; que quando “tu me
falas”, eu sou eu. Vocês se lembram de quando citamos Guccini? “Não sou quando
não estás aqui” (cf. Vorrei,
letra e música de F. Guccini). Somente quando tu estás, arrancas-me dos meus
pensamentos. Isto é, de tal forma o “tu” do outro faz parte da definição do eu,
que desperta a autoconsciência com que um eu enfrenta tudo. É, pois, a relação
com certo “tu” o que torna possível um modo todo diferente de estar no real,
mais verdadeiro, determinado pela autoconsciência nova que ele suscita em nós.
Por isso, o pertencimento a esse “tu” define a posição cultural. Quem quer que
escute a música entende imediatamente o que tem de mais caro a pessoa que a
compôs: o tu que torna o eu verdadeiramente eu, finalmente eu.


A experiência elementar do viver
mostra o quanto preciso de um tu para ser eu mesmo, para ser eu. O Senhor que
nos fez sabe bem quanto o seu Tu é indispensável para o nosso eu. Em sua
tentativa de fazer-se conhecer pelo homem, o Mistério “curvou-se” a esta
experiência elementar. De fato, para entrar em relação conosco, tornou-se
experimentável segundo a forma de experiência que nos caracteriza, a do
relacionamento com um tu, de modo que através dele todo homem compreendesse o
alcance do Tu do Mistério para si, para a própria vida. Curvando-se ao modo
humano de relacionar-se, Deus entrou no real chamando Abraão, para gerar um eu
todo tecido da Sua presença, uma presença que os mesopotâmicos contemporâneos a
Abraão não podiam nem sequer imaginar – como disse no Meeting
o nosso amigo e professor Giorgio Buccellati –; eles
não podiam tratar por tu ao fado, ao destino.


Que quer dizer tudo isto? Que a
escolha de Abraão introduziu uma novidade na história, pela qual a fé não é
simplesmente algo acessório, um rito ou uma prática devocional, mas é
constitutiva do nosso eu, do nosso estar no real. A razão por que tudo começou
com Abraão é o desejo de Deus: “Façamos que um homem viva
a experiência de Nós nas entranhas do próprio eu, para poder ver o que é o eu
que Eu criei. Mas, se a experiência desta minha Presença não vibrar dentro das
entranhas de um homem como Abraão, o homem não poderá entender quem é e não
poderá entender quem sou Eu”. Imaginem que experiência dessa Presença deve ter
feito o profeta Oseias para dizer: “Meu coração comove-se no íntimo e arde de
compaixão” (Os 11,8)! Este Deus, este
Tu, tem uma tal intensidade de vida, que não pode olhar-nos,
dirigir-se a nós sem essa comoção, sem essa vibração, sem essa compaixão pelo
nosso destino. Desta forma, deu a conhecer ao homem o que é o homem, porque nada
pode redespertar o eu como ver um Tu que tem essa comoção para com o seu
destino. Não admira, pois, que quem é despertado por esse Tu possa dizer, como
o profeta Isaías: “Vossa lembrança e vosso nome, ó Senhor, são o desejo e a
saudade de nossa alma” (Is 26,8).
Isto significa não deixar fora da percepção de si mesmo o conteúdo da
experiência da fé. Se nós o deixarmos fora do modo com que dizemos
“Eu”, nosso pertencer será a tudo, menos ao Mistério que entrou em nossa vida.
E assim daremos testemunho só daquilo que conseguirmos fazer,
daquilo que formos capazes de imaginar, das nossas tentativas, mas não
poderemos fazer transparecer o nosso pertencimento ao Mistério, como, pelo
contrário, aconteceu a uma pessoa que, chegando do trabalho, se encontrou
diante de um colega que lhe disse: “O que aconteceu com você? Por que está
com essa cara?”. Ainda não tinha feito nada, mas apresentava-se uma diversidade
aos olhos do colega.


É por isso que, pondo-nos como
pergunta para as férias “Quando surpreendemos e reconhecemos na nossa
experiência uma presença no olhar?”, não estávamos pondo uma questão para visionários, para pessoas à caça de não sei qual experiência
mística, mas estávamos trazendo para o jogo quem se surpreendeu olhando o real
com uma novidade dentro, aqueles para quem o conteúdo da experiência da
fé não é óbvio. Sem essa novidade, sem essa incidência em nosso olhar, a fé, no
fundo, reduz-se a algo devocional que não define o modo de estar no real, não
define a vida.


Para atingir Seu propósito,
explica-nos Dom Giussani, “Deus não [...] intervém de fora como cláusula
sufocante, como uma barreira feita de leis, uma prisão na qual sermos engaiolados, mas emerge de dentro, nascente,
companhia profunda sem a qual não poderíamos fazer nada. Emerge de dentro da
nossa existência, porque nos constitui, e é preciso carregá-lo dentro das
coisas de que a vida é feita, pois, caso contrário, [a vida] não seria vida. É
preciso descobri-lo e segui-lo dentro das realidades da existência, porque Ele
é o Deus dos vivos, e as realidades da existência seriam aparências de coisas,
esquemáticas e formais, sem Ele. Desta forma, somos chamados a experimentar
qual é o sentido do humano que a modalidade com a qual o Senhor se revela a
nós, a Sua presença dentro da existência histórica, recorda e produz” (Em busca do rosto do homem, São Paulo:
Companhia Ilimitada, 1996, pp. 36-37).


Relendo a história do povo de
Israel, bem como relendo a história da Igreja, herdeira daquele povo, Dom
Giussani põe-nos constantemente diante de duas possibilidades. Cada um de nós, ontem
como hoje, é posto diante de uma alternativa clara: “barreira feita de leis” ou
“presença dentro da existência”.


Mas, se o acontecimento da fé, seu
conteúdo dogmático, é dado por óbvio, e tudo se reduz só a explicações ou a
dialética ou a ética, que interesse ainda poderá despertar em nós? Não
conseguirá tomar-nos nem por um minuto. Porque nenhuma de nossas tentativas
pode produzir a novidade humana por meio da qual Cristo nos fascina e nos faz
interessar n’Ele. Abraão jamais poderia ter produzido
um eu como o seu se o Mistério não tivesse tomado a
iniciativa atraindo-o para Si. Do mesmo modo, João e André não poderiam ter
produzido aquela novidade humana que se empossou em suas vidas pelo encontro
com Cristo. Hoje sempre mais, cada homem, cada um de nós e daqueles que encontramos, todos nos encontramos diante da mesma vertigem:
neste niilismo que nos circunda, nesta situação de vazio desenfreado em que
tudo é igual a tudo, há algo que consiga tomar-nos, atrair-nos a ponto de
determinar todo o nosso eu?


Quem identificou a pergunta foi o
Papa Francisco, na sua mensagem ao Meeting: diante da
estranha anestesia, “diante do torpor da vida, como despertar a consciência?”
(Francisco, Mensagem à XXXVI edição do
Meeting para a Amizade entre os Povos, 17 de agosto de 2015).


Esta é a pergunta decisiva. Com ela
todas as visões, todas as propostas devem medir-se, até as nossas. Cada um de
nós, com efeito, em cada movimento seu, de algum modo toma posição diante deste
desafio radical. Cada um responde, implícita ou explicitamente, a esta questão
na forma com que se levanta de manhã, com que vai trabalhar,
com que olha os filhos, etc. O que, então, poderá despertar-nos do torpor da
vida?


 


2. A atração da beleza


Como dissemos, a experiência
elementar do homem precisa de uma provocação adequada para ser despertada; igualmente,
o homem precisa dela para sair de seu torpor. Como destaca Dom Giussani, a “experiência
humana originária”, ou seja, o senso religioso, aquele conjunto de evidências e
de exigências pelos quais eu sou um homem, “não existe ativamente, senão dentro
da forma de uma provocação. [...] Vale dizer, dentro de um modo em que é solicitada”
(cf. Dall’utopia alla presenza: 1975-1978, Milão: BUR, 2006, p. 193). Portanto,
o problema realmente radical é que haja, que se
comunique uma provocação adequada que possa favorecer o resgate real de uma
percepção de si mesmos. São determinados encontros, com efeito, pela provocação
que representam, que põem inteiramente em ação a
consciência originária de nós mesmos, que fazem emergir o nosso “eu” das cinzas
do nosso esquecimento, das nossas reduções.


É isto o que permite entender,
diante de quem se desencoraja com a situação atual, por que o Papa escreveu ao Meeting: “Para a Igreja, abre-se um caminho fascinante, como
foi no início do cristianismo”. É justamente essa situação, para ele, uma
ocasião “fascinante”.


O que persuadiu Zaqueu, Mateus, a
Samaritana, a adúltera? Uma lista de leis impostas de fora ou a Sua
diversidade? Descobrimos pela reação deles. Diziam, de fato: “Nunca vimos coisa
igual!” (Mc 2,12). Ou ainda: “Ninguém
jamais falou como este homem” (Jo
7,46). Arrastava-os a experiência que viviam com Cristo – “o conteúdo dogmático
do cristianismo, sua ontologia”, para usar a expressão de Giussani –, que
comunicava o mistério da Sua pessoa, não os valores, que nem seus discípulos conseguiam
entender: “Se a situação do homem com a mulher é assim”, diziam frente à sua
proposta de indissolubilidade do matrimônio, “é melhor não casar-se” (cf. Mt
19,10). Por que ainda iam atrás dele? E por que a estranheza de Jesus não era
percebida por eles como a de um palhaço? Bastaria ler o Evangelho com essa
pergunta para redescobri-lo todo de novo.


Não é talvez, como diz Dom Giussani,
o ter dado por óbvio o acontecimento da fé e o ter-se deslocado para a ética a
razão por que os cristãos são percebidos pelos outros como palhaços? Podemos defender
a doutrina correta e gritá-la diante de todos, sem que o outro se sinta
minimamente impactado, sem que mude minimamente o seu modo de nos olhar. Podemos
gritar todas as nossas razões sacrossantas, podemos reivindicar valores éticos
ainda que justos, sem conseguir mover os outros nem sequer um milímetro: pelo
contrário, eles nos veem como palhaços. Um cristianismo reduzido a um conjunto
de valores ou a leis que respeitar parece-lhes uma palhaçada, e nós cristãos
uns palhaços, parte do circo.


Há algo que possa subverter esta
situação? Há algo capaz de nos agarrar e de agarrar os outros no profundo, de
tomá-los até o fundo na medula, a ponto de eles deixarem de considerar o
cristianismo como uma palhaçada? Sim, há. E hoje como naquele tempo, como nos
tempos de Jesus, o cristão deixa de ser identificado com um palhaço e “força”
quem o encontra a iniciar um processo que não se sabe aonde o levará.
Contava-me um amigo sacerdote que vive na Inglaterra: “Uma mãe que vi na saída
da missa com uma criança pequena, de um ano e meio, me diz: ‘gostaria de falar
do Batismo’. Nunca a tinha visto antes. Duas semanas depois, vou à sua casa e
começamos a conversar. Como acontece com muita frequência na Inglaterra, os
pais não eram casados. A criança fora concebida in vitro; venho a saber também que têm
outro embrião congelado [esta é a situação: um filho no congelador!]. Eu me
dizia: certamente não posso fazer a este casal uma lista com todas as coisas
certas que eles não fizeram, e mesmo assim a mulher me veio procurar, por um
fio de interesse, evidentemente. Então lhe pergunto: ‘Por que é que você
veio?’. E ela: ‘Na verdade eu fui batizada quando era criança, vivia como
cristã, era bom: a escola, a igreja, mas depois deixei para lá. Mas eu queria
isso para meus filhos’. Eu já estava para ir embora, quando parei e lhe disse:
‘Eu entendo que seu marido esteve doente, que vocês tiveram muitos problemas,
mas eu queria dizer uma coisa: veja que Deus, na verdade, nunca a perdeu de
vista, não é que Ele se enganou, se tenha esquecido e não tenha olhado para
vocês; como acontece a você com seu filho: muitas vezes ele não entende as suas
ações, as coisas que você permite, mas na verdade você vê um bem dentro dele;
Deus também sempre olhou para você, tem você bem presente e quer fazer algo de
grande na sua vida e na vida da sua família através das dores e das coisas que
lhe aconteceram’. Aquela mulher se pôs a chorar e depois começou a vir à igreja
todos os domingos. Eu entendi que não podia olhar simplesmente a lista de
questões éticas que ela não tinha respeitado, porque o ponto era que ela
pudesse encontrar uma possibilidade para a própria vida, como aconteceu; e o
resto pouco a pouco vai se resolver”.


Parece-me um exemplo de um ponto de
partida, na relação com o outro, do conteúdo da fé e não da ética.


O amigo sacerdote contou depois
outro episódio: “Uma senhora me escreveu um e-mail dizendo: ‘Queria frequentar
a paróquia’. Vou encontrá-la e lhe digo: ‘Por que você quer frequentar a paróquia?’. ‘Porque eu quero isto para mim e para meus
filhos.’ ‘E o que quer dizer que você quer frequentar a paróquia? Você é
católica?’ ‘Não.’ ‘É anglicana?’ ‘Não, na verdade eu nem sou batizada.’ ‘Ah,
tudo bem, então [como costuma acontecer] o seu marido deve ser cristão e você
está se aproximando da fé através dele.’ ‘Não não, meu marido não é católico,
não é anglicano, também não é batizado.’ ‘Então são os seus pais? Deve haver algum
gancho com a Igreja. Enfim, por que você quer vir?’ [cheio de curiosidade]. ‘Digo
a verdade. Eu sou babá por profissão, e minha mãe também, todos os dias nós
colocamos oito, dez crianças na casa da minha mãe, que é grande, e cuidamos delas
enquanto os pais estão no trabalho. Nestes anos de trabalho, vi que as crianças
da sua escola e da sua paróquia são diferentes, e os pais delas também são
diferentes; então eu quero isso para mim. O que tenho de fazer?’ Eu lhe disse:
‘Apresento a você algumas mães, se depois você quiser vir à Escola de
Comunidade, há também pessoas que estão se preparando para o Batismo, assim
vemos um pouco. Também pode vir à missa, se quiser.’ ‘Na verdade eu pensava que
não podia ir à missa, que fosse proibido por não ser católica; mas, para dizer
a verdade, fui escondido duas vezes.’ ‘E o que aconteceu?’ ‘Durante a semana eu
estava diferente, porque aqueles cantos, aquelas coisas... muitas coisas eu não
entendo; mas talvez uma coisa eu entenda, e me alimenta pela semana toda.’ Eu
posso admitir que haja gente que esteja voltando à fé porque já não tenha o
preconceito e porque a fé já não seja dada por óbvio, mas aqui é diferente,
porque essas pessoas que encontro não podem nem mesmo dá-la por óbvio,
simplesmente porque não sabem o que é, e então não podem nem sequer ter um
preconceito”.


Quando essa vida diferente é
interceptada, suscita maravilhamento, como acabamos de ver; ou como nos contava
padre Ibrahim: um muçulmano vai ao poço do convento franciscano de Aleppo e diz
a padre Ibrahim: “Padre, vendo como as pessoas vêm retirar a água, com um
sorriso, com uma grande paz no coração, sem brigas, sem levantar a voz... Eu,
que andei por toda Aleppo e vejo que se matam para tirar água dos poços, me
maravilho: vocês são cheios de paz, de alegria [...], vocês são diferentes” (cf.
“O perfume de Cristo entre as bombas”, Passos,
out/2015, p. 16).


O mesmo maravilhamento é
testemunhado por um amigo que vive na Califórnia e que contou: “Trabalho com
gente que nasceu com deficiência e com veteranos a quem a guerra causou fortes
dramas; todos os dias eu deparo com o limite do homem, o limite físico e também
mental. Uma mulher em seus quarenta anos, uma vida no exército, sofreu também
violências físicas, e por isso, nos últimos quinze anos, definiu sua vida como
anestesiada. Por causa desses traumas, foi impossível que ela vivesse uma
relação positiva com a realidade: impossível ir fazer compras no supermercado,
porque quando está no meio dos corredores do supermercado tem medo de que
alguém a agrida; não pôde manter um trabalho; levantava-se às três da manhã
ouvindo os pássaros gorjear: ‘Eu ficava louca, eu seria capaz de matá-los
todos! É insuportável’. Um mês atrás, depois de um ano que estamos juntos com
essa mulher, trabalhando com ela (no sentido de lhe ensinar um trabalho) e
vivendo a vida com ela, disse-nos: ‘Acordo de manhã, às
três, ainda não consigo dormir, mas agora começo a querer bem, a olhar com amor
até aos pássaros que cantam. E por que isto? Porque houve um olhar sobre mim
que me despertou toda a espera do coração’”. O amigo da Califórnia acrescenta:
“Essa mulher não é do Movimento, mas usou estas palavras: ‘O meu coração agora
está vivo’. Por quê? ‘Porque vi alguém e algo que despertou em mim toda a
possibilidade de ser eu mesma.’ A beleza deste ano,
sobretudo o encontro com o Papa, me fez entender que a única responsabilidade
que tenho é viver a vida dentro daquela atração que me atingiu, o resto é Ele
quem faz, porque é Ele quem muda a vida do outro. Faz algumas semanas, convidaram
a mim e a uma colega para uma conferência, para falar de nossa atividade. Normalmente,
no momento da apresentação, dizem aquilo que você fez, aquilo que você faz e os
títulos que tem. Então a pessoa começou a descrever quem somos, a companhia
para a qual trabalhamos, mas a uma certa altura parou e disse: ‘No entanto, aquilo
que Guido e Nancy são é o coração do que nós fazemos’. Isso me comoveu, no
sentido de mover: eu simplesmente vivi – e isto é impressionante – sem fazer
discursos, e alguém que não sabia nada de mim pôde dizer: ‘Eu olho para você
pelo coração que exprime, que é a raiz daquilo que nós também fazemos’. Que,
vendo você, alguém diga: ‘Eu me identifico com o coração que você exprime’,
acho que é o maior testemunho que se possa dar e que nasce do viver dentro da
atração do encontro com Cristo”.


O que mudou essa mulher, condenada a
viver de modo distorcido a sua relação com a realidade? Foi a
novidade que entrou na história com Abraão, que chegou até nós e que se
comunica por meio de nós, quase sem fazer nada de particular. Nós lhe doamos
isso simplesmente convivendo com ela. O resultado é simples: “Começo a querer
bem até aos pássaros”, os mesmos que antes queria matar. Isto quer dizer que a
Presença que passa por meio de nós é capaz de mudar a vida: é tão crucial, que,
sem ela, como diz outra música de Mina, tudo se perde: “E, se amanhã [...] de
repente eu te perdesse, eu perderia o mundo inteiro, não somente a ti” (cf. E se domani,
letra de G. Calabrese, música de C. A. Rossi).


Sem esse Tu, o eu perde o mundo
inteiro. Perde tudo. Mas nós, diz Dom Giussani, achamos que tudo isso seja como
um conto de fadas! “Quando a pessoa se levanta de manhã, quando experimenta
dificuldades ou desilusões, ansiedades ou contratempos, a imagem de um Outro que acompanha [a vida] [...], que desce até ela
[assim como é] para restituí-la a si mesma, é como um sonho” (L. Giussani, Em busca do rosto do homem, op. cit. p. 32).
Por isso, em cada momento, cada um de nós faz o teste: o gesto que realiza
revela se, para ele, o conteúdo dogmático da fé é um fato real ou um conto de
fadas, um sonho. Isto define aquilo a que pertencemos. Podemos até estar
distraídos, podemos continuar com todos os nossos limites, mas o Fato passa por
meio de nós se formos definidos pelo conteúdo da fé. Trazemo-Lo em nós a tal
ponto, que ele desperta nos outros uma afeição ao
real.


Então, quando não vivemos uma
relação cheia de afeição pelo real, quando nos complicamos a vida e sentimos a
relação com a realidade como uma violência, não é porque os pássaros sejam
ruins ou as circunstâncias estejam contra nós, não é pela doença ou porque o chefe ou quem quer que seja não nos compreenda, ou
porque tudo esteja errado ou ruim. Não, não! O problema é que falta o
Tu, aquele Tu que torna possível que tudo – tudo! – se torne amigo, até os
pássaros, que aquela mulher, antes, queria eliminar.


O que atestam estes testemunhos? O
que fez as pessoas encontradas não perceber o cristianismo como uma palhaçada e
os cristãos como palhaços? Foi a novidade de vida com
que elas depararam, vinda de dentro de sua existência. No circo do mundo, com
todos os seus atores, com todos os seus palhaços, com todas as interpretações
em voga, neste mundo em que tudo é “líquido” – como diz Baumann –, em que uma coisa vale a outra, o que, então, é
tão potentemente real, tão atraente, que nos toma totalmente, a ponto de
não querermos perdê-lo?


“O homem reconhece a verdade de si”,
destacava Dom Giussani, “através da experiência de beleza, através da
experiência de deleite, através da experiência de correspondência, através da
experiência de atração que ela suscita, uma atração e
uma correspondência total, não total quantitativamente, total qualitativamente!
[...] A beleza da verdade é o que me faz dizer: ‘É a verdade!’” (cf. Certi di alcune grandi
cose: 1979-1981, Milão: BUR, 2007, pp. 219-220). Atração significa “trago
você a”, ou seja, você é trazido para fora de si em direção a outro.


Por isso, ele dizia que “o homem de
hoje, dotado de possibilidades operativas como nunca na história, tem grandes
dificuldades em perceber Cristo como resposta clara e certa ao significado da sua
mesma engenhosidade. As instituições normalmente não oferecem vitalmente tal
resposta. O que falta não é tanto a repetição verbal ou cultural do anúncio
[não basta uma doutrina, mesmo reafirmada obstinadamente, como não basta uma
lista de coisas para fazer]. O homem de hoje espera, talvez inconscientemente,
a experiência do encontro com pessoas para as quais o fato de Cristo seja
realidade tão presente, que a vida delas mudou. [Aquilo que desmonta o circo
dos palhaços é a realidade de Cristo, uma realidade tão presente, que muda a
vida de homens que se encontram no próprio caminho.] É um impacto humano o que
pode sacudir o homem de hoje: um acontecimento que seja eco do acontecimento
inicial, quando Jesus levantou os olhos e disse: ‘Zaqueu, desce depressa! Hoje
eu devo ficar na tua casa’” (cf. L. Giussani, Colocação no Sínodo, 1987; in Id., L’avvenimento cristiano,
Milão: BUR, 2003, pp. 23-24).


Onde se pode encontrar essa beleza
que me atrai despertando-me a mim mesmo? Como o eu, disperso no tédio e no torpor,
pode reencontrar-se? Dom Giussani disse-o de maneira definitiva: “A pessoa
reencontra a si mesma num encontro vivo, vale ressaltar, numa presença com que
depara e que difunde uma atração; numa presença, quer dizer, que é provocação a
si. Difunde uma atração, isto é, provoca ao fato de que o nosso coração, com
aquilo de que é constituído, com [todas] as exigências que o constituem, há,
existe. Aquela presença lhe diz: ‘Existe aquilo de que é feito o coração; veja,
por exemplo, em mim existe’. A atração e a provocação no fundo de nós mesmos
são dadas somente por isso” (cf. L’io rinasce in un incontro:
1986-1987, Milão:
BUR, 2010, p. 182).


O encontro com essa presença difunde
uma atração, dispara a centelha.


 


3. A centelha


“A verdade”, diz ainda Dom Giussani,
“é como o rosto de uma bela mulher, você não pode não dizer que é bela, não
consegue! [impõe-se]. Mas, à parte a comparação, a verdade é algo que se impõe
inevitavelmente. O homem tem uma fração de instante em que o coração se comove.
É aquilo a que eu chamava centelha. [...] Aquela centelha, aquela intuição de
que era verdadeiro para si, talvez filiforme, talvez toda nebulosa, confusa –
mas é errado dizer confusa [corrige-se]; não foi confusa; pelo menos por um
tiquinho, era uma centelha, e por isso não era confusa –, suscitou,
talvez ‘pulviscularmente’, uma emoção ou comoção na
qual, mesmo inconscientemente, ‘nos descobrimos gratos e pasmos com o
acontecido’, como vocês disseram. Vale ressaltar, aquela centelha fez como que
emergir uma pobreza de espírito, talvez um fiapo, um fiapinho,
como um grãozinho de pó, de pobreza do espírito. Aquela centelha é como se
tivesse sido um fogo, uma brasa de fogo que foi até o osso, que pôs a nu o
nosso osso, isto é, o nosso coração, atravessou a carne e gerou um instante,
uma experiência, de pobreza de espírito, de simplicidade do coração (‘gratos e
pasmos pelo acontecido’)”. Conclui Dom Giussani: “A centelha, essa faísca, é o
gatilho de uma consciência nova da origem de si” (cf. Certi di alcune grandi cose: 1979-1981, op. cit., pp. 207-208, 215).


Quando alguém flagra essa centelha
em nós, deixa de nos considerar palhaços.


Um universitário de arquitetura
escreve: “Estávamos preparando a mostra sobre a catedral de Florença. O
arquiteto que a tinha preparado e que trabalharia conosco durante a semana do
pré-Meeting, tendo chegado ao nosso estande,
acolhe-nos assim: ‘Oi, pessoal, eu não sou do Movimento de CL, fui encarregado
de fazer esta mostra e estou aqui para trabalhar com vocês’. Mal disse essa
frase, vestiu uma bermuda e começou a trabalhar junto conosco: pinta, carrega
os pesos, passa reboco... Na mesma noite, vem comer conosco onde se reúnem
todos os voluntários. Trabalha conosco, come conosco e continua assim por cinco
dias. Nasce daí uma bela relação. No domingo, anuncia que teria de voltar a
Florença para trabalhar e que não voltaria mais. Mas, para nossa grande
maravilha, terça-feira de manhã está na Feira, pronto para trabalhar, feliz.
‘Pessoal, voltei porque estava com muita saudade! Nunca vi gente trabalhar assim.
Vocês têm alguma coisa que os outros não têm. Eu tinha muitos preconceitos
contra CL antes de vir aqui, mas me estava concentrando num ponto sem olhar
todo o resto’”.


Outra pessoa conta: “Naqueles sete
dias de férias, cada um pôde confrontar-se com o fato de que outra medida abriu
espaço entre nós, e quando acontece é impossível não percebê-lo. Perceberam
também três amigos chineses que estão na nossa universidade para um intercâmbio
cultural de dois anos, e que conhecemos há alguns meses. Ficaram
impressionados com tudo o que aconteceu. Primeiramente pelo fato de que era
possível uma familiaridade tão verdadeira entre pessoas tão distantes
geograficamente. Nunca lhes tinha acontecido serem acolhidos e abraçados como
foram. Viram em ação ‘uma caridade que os comoveu’. Matteo
disse que, por aquilo que viu, a diferença entre a religião católica e o
budismo é que a religião católica é uma vida, não uma série de ritos para
cumprir, e que ele está muito mais atraído por essa vida que viu em ação”.


Uma amiga universitária passou o
verão todo junto com outros colegas, envolvida num projeto pelo seu professor.
Um dia propõe aos seus amigos: “Pessoal, há uma coisa belíssima que vocês
absolutamente têm de ver”. Era o Meeting de Rímini.
Vejam o que aconteceu: “Pelo fruto de toda uma amizade que tinha nascido, eles vieram e ficaram maravilhados; maravilhados
também em ver que eu mesma, que já conheço o Meeting, estava maravilhada,
porque o via através dos olhos deles. Foi um dia incrível, cheio de encontros.
Eles estavam contentíssimos. Quando estávamos no carro, na volta, a menina
grega me olhou e disse: ‘Mas o que é que aquelas pessoas têm?’. Eu lhe
respondo: ‘Não sei, o que têm? Você que me diga’. E ela: ‘São livres. São
felizes’. E depois: ‘Aqueles que você me apresentou têm como que um brilho nos
olhos. Têm um brilho nos olhos e são livres como criancinhas’. E continuava a
insistir que eu lhe explicasse o que era aquele brilho nos olhos que ela via. Então
lhe disse que era a mesma pergunta que eu me tinha feito quando os conheci: o
que é esse brilho? E assim eu lhe contei do que aconteceu a mim, de como me
converti, disse que aquelas pessoas eram católicas. Ela ficou feito pedra. E
acrescentou: ‘Mas então o cristianismo é um encontro! Porque eu não gosto de
regras, mas o que você me conta é um encontro, e eu seguiria aquele brilho nos
olhos até o fim do mundo, porque o quero’”.


Se a nossa jovem amiga não tivesse
aceitado o imprevisto de um verão diferente do normal, não teria podido ver o
que viu. E o que viu? Que choque acontece numa pessoa quase desconhecida diante
de homens livres e felizes, que têm um brilho nos olhos! Eles trazem a centelha
nos olhos. “De onde nasce esse brilho nos olhos?”, perguntava-se. Do fato de
serem bons? Em seus olhos sorri um céu que não é deles. Eles “são como
criancinhas”. Ficam maravilhados por aquele céu. O que deve acontecer para
tornar um adulto tão “criança”? Aquela garota não sabia nada do cristianismo,
mas diz “Eu seguiria aquele brilho nos olhos até o fim do mundo”. Tudo, menos
palhaçada! Tudo, menos palhaços! Isto se dá agora, exatamente como há dois mil
anos.


Comentando a vocação de São Mateus,
durante a viagem a Cuba nos dias passados, o Papa Francisco disse: “Ele próprio
nos conta, no seu Evangelho, como foi o encontro que marcou a sua vida,
introduzindo-nos numa ‘troca de olhares’ que pode transformar a história. [A
história! Não só aquele homem!] Um dia, como outro qualquer, estava ele sentado
no posto de cobrança de impostos, quando Jesus passou, viu-o, aproximou-Se e
disse-lhe: ‘Segue-me’. E ele, levantando-se, seguiu-O. Jesus olhou para ele.
Que força de amor teve o olhar de Jesus para mover assim Mateus! Que força
deviam ter aqueles olhos para o levantar! Sabemos que
Mateus era um publicano, ou seja, cobrava os impostos dos judeus para os
entregar aos romanos. Os publicanos eram malvistos, até considerados pecadores,
e por isso viviam separados e eram desprezados pelos outros. Com eles, não se
podia comer, falar nem rezar. Eram considerados pelo povo como traidores: tiravam
da sua gente para dar aos outros. Os publicanos pertenciam a esta categoria
social. E Jesus parou, não passou ao largo acelerando o passo, olhou-o sem
pressa, olhou-o com calma. Olhou-o com olhos de misericórdia; olhou-o como
ninguém o fizera antes. E aquele olhar abriu o seu coração, fê-lo livre,
curou-o, deu-lhe uma esperança, uma nova vida, como a Zaqueu, a Bartimeu, a Maria Madalena, a Pedro e também a cada um de
nós” (Francisco, Homilia, Plaza de la
Revolución, Holguín, Cuba, 21 de setembro de 2015).


Hoje como naquele tempo, há alguns
fatos, algumas formas de viver o cristianismo que não são percebidas pelos
outros como uma palhaçada, mas como a coisa mais fascinante. Nesses fatos, o
conteúdo e o método coincidem. São fatos que não precisam de nenhum tipo de
poder contíguo para se impor: basta uma atração
daquele “brilho nos olhos”, daquela “troca de olhares”. Nenhum remédio, nenhuma
droga, nenhum guru, nenhum poder, nenhum sucesso, nenhuma estratégia é capaz de
produzir esse brilho nos olhos.


Isto desencadeia a decisão. “A
decisão é gerada somente pela descoberta de que o próprio eu é atraído por um Outro, de que a substância do meu eu, a substância do meu
ser, o meu coração, é idêntica a ‘estar atraído por um Outro’ [...]. É este
Outro o sentido da dinâmica do meu eu, deste meu viver, desta dinâmica que é o
meu viver. Quando digo ‘Eu’, digo uma dinâmica dirigida a outro, a um Outro. Um
Outro é o que constitui a minha vida, porque o Outro me atrai, e eu sou esse
‘estar atraído’, sou constituído por essa atração [...] [‘Eu seguiria aquele
brilho nos olhos até o fim do mundo’]. A decisão, então, é gerada lá onde a pessoa
descobre essa sua natureza de ‘estar atraído’, pela qual, como diz São Paulo
(sempre citado): ‘Vivo, não eu, mas é outra coisa que vive em mim’. A atração
é, de fato, outra coisa que vive em mim e que me faz viver. A decisão é gerada
quando desencadeia esse dar-se conta, essa consciência de um homem novo, dessa
novidade na percepção de si, no sentimento de si. E é um momento em que a pessoa
realmente concebe a si – como um homem e uma mulher concebem a criança, e
concebem-na por uma atração –. O exemplo não é perfeito, mas é o mais profundo,
por analogia, que se possa fazer. É realmente uma concepção de si que vem desse
abraço profundo do meu eu com o Outro, cuja atração eu descubro, aceito e
reconheço. Sem simplicidade de coração, sem pureza de coração, sem pobreza de
espírito, isto não acontece, porque, onde não há pobreza de espírito, essa
atração é exercida, mas não é reconhecida totalmente: há uma reserva, e então
não há a ‘concepção’” (cf. L. Giussani, Certi di alcune grandi cose: 1979-1981, op. cit. pp. 216-218).


É esta dinâmica o
que nos permite entender o significado do servir. Digo-o para responder a uma
pessoa que me pergunta: “O que quer dizer seguir?”. Seguir, assim como decidir,
é fácil: “Eu seguiria aquele brilho nos olhos até o fim do mundo”. Por que é
fácil seguir? Porque é ceder à atração que me tomou. O problema é que muitas
vezes, para nós, seguir não é ceder ao evento que nos tomou,
com toda a consciência daquilo que nos acontece. Para nós, seguir torna-se uma
espécie de voluntarismo, um adequar-se a certas normas, a uma doutrina, a um
conjunto de valores que defender. Ao passo que Dom Giussani
nos mostra que o seguimento é um movimento, uma decisão provocada pela atração,
porque o problema da liberdade é se ela encontra algo que seja tão fascinante,
que dá vontade de aderir a ele. Por isso, é como se em cada palavra, em
cada desafio frente ao qual nos encontramos, tivéssemos de aprender
constantemente a natureza da fé, a natureza do cristianismo, sua ontologia. Porque,
senão, as mesmas palavras cristãs tornam-se como pedras que não nos dizem mais
nada. Em contrapartida, para entender bastaria deixar-se surpreender por aqueles
momentos em que o acontecimento, a beleza acontecem, como vimos acontecer de
forma clamorosa no Meeting, durante o encontro sobre
Abraão e os desafios do presente, quando, acabando de escutar o violino, o
professor Weiler reagiu ao microfone com um respiro
profundo. E logo após acrescentou: “É preciso um minuto para recuperar...”. É
isto! É esse o momento em que se recomeça. Daqui se recomeça. O seguimento
nasce daqui: a atração do violino desencadeou aquele respiro profundo. É fácil!
Até o seguir, como o encontro inicial, é um acontecimento em que devemos
consentir.


Mas por que, então, nos parece tão
difícil, se é tão fácil?


O problema é que frequentemente
resistimos a este método, que é o método de Deus. E isto é realmente triste:
apesar de acontecerem coisas como as que acabamos de escutar, e outras que
compartilhamos cada vez que nos encontramos, nós resistimos e não aprendemos
delas. Isto acarreta o não seguimento. Não o não seguimento de mim – que
interesse teria? –, mas o não seguimento daquilo que Ele faz e que eu, em
primeiro lugar, quero seguir. Este é o nosso problema com o seguimento: que nós, apesar de vermos continuamente que o acontecimento, o
encontro seja o único método capaz de pôr o eu em movimento – é o que fez Deus
com Abraão e com João e André –, nós continuamos pensando que haja outra
maneira, outro método mais incidente para atrair o eu. Pelo contrário, é
facílimo: basta seguir o que Cristo faz.


“Certa noite, falávamos com meus
colegas de curso sobre a família, e uma menina não conseguia entender. Ela
mudou quando eu lhe disse o que tinha acontecido na minha família. Eu fugi de
casa mais de uma vez, levantei a mão para o meu pai e por dois anos não falei
com ele. Aquilo que mudou minha família não foram leis ou uma revolução, mas
foi o encontro que eu fiz há quatro anos com meus amigos do Movimento. Vivendo
dentro desse relacionamento, onde todo o meu mal era perdoado, vivendo uma
beleza e um gosto da vida novos, a minha família
refloresceu. Aquele relacionamento muda a mim e àqueles que tenho ao redor, sem
que eu me preocupe com isso. Contei de uma prima minha: ela e sua família moram
em outra cidade e todo ano vêm tirar férias conosco. No ano passado vieram para
o Natal, simplesmente comemos e abrimos os presentes juntos. Depois do almoço,
minha prima vem falar comigo e me diz: ‘Eu tenho a impressão de que os meus
pais estão juntos por mim, não porque se amam; e vejo que a sua família é
unida, eu queria a mesma coisa’. Quando me dizia isso, eu pensava: mas o que é
que ela viu? Até poucos anos atrás, minha família era tudo, menos unida; antes
de vir para Milão, eu nem comia com minha família. Ela ficou impressionada com
como comíamos. Depois me disse: ‘Quando nós éramos crianças, nós brincávamos;
depois você virou um monstro, mas agora vejo que os seus olhos voltaram a ser como
os de uma criança’. Isto tinha me impressionado, então eu simplesmente a convidei
para fazer caritativa com meus amigos, levamos cestas básicas às pessoas dos
bairros mais pobres. E ela me contou sobre aquela tarde como uma das mais bonitas
da sua vida. No dia depois de ter voltado para casa, ela me telefonou chorando:
‘Sinto uma falta em mim que eu nunca tinha sentido’. No começo me parecia um tanto
ou quanto sentimental, mas logo depois me disse: ‘Esta manhã eu acordei às
sete, fui ao centro da cidade, fui à prefeitura, à secretaria da juventude, e perguntei
aos funcionários onde poderia encontrar aqueles de
Comunhão e Libertação’”.


Mas nós pensamos ter um método mais
poderoso, mais incidente historicamente para convencer as pessoas! Então eu
lhes pergunto: alguém realmente pode pensar que o método imaginado por nós
possa ser mais incidente que aquele escolhido por Deus? Não podemos pretender
recuperar, com o nosso fazer, o que perdemos na vida. Esta, portanto, é a nossa
responsabilidade: não resistir ao método de Deus.


E, mais uma vez, Dom Giussani
ilumina-nos, identificando a razão última dessa resistência, que não é, como poderíamos imaginar, a incoerência, mas a aridez
afetiva. “A nossa falta radical, o que nos deixa essa indecisão de fundo, é uma
incapacidade, uma aspereza total ao desfrute da beleza, ao desfrute estético, e
é pois uma resistência impressionante ao sermos
impregnados da alegria, da letícia, e portanto da vividez – da vividez! –.
Porque só o que é belo, o que se mostra belo, o que o faz vivo, ou seja,
catalisa a energia da sua vida, é a sua vida. É essa carência atroz o que se
nota em vocês, como jovens de hoje, essa carência tremenda de maravilhamento
ante a beleza, de capacidade receptiva da beleza. O efeito, porém, que
impressiona vocês é aquele que provoca uma pura reatividade. O efeito com que
as coisas os alcançam é o de uma reatividade: provocam-lhes uma reatividade e
os bloqueiam em vocês mesmos, de forma que tudo o que lhes passa pela frente é
para ser usado por vocês mesmos, para ser instrumentalizado. O maravilhamento,
o receber a beleza é o inverso: os olhos [...] escancarados a escutar, a olhar,
a receber. [...] O que vocês têm [dizia aos universitários em 1980] é uma
incapacidade de afeição” causada por uma obtusidade. A centelha de que falamos,
continua Dom Giussani, “é algo que acontece e que se recebe na medida da nossa
capacidade afetiva, ou ainda, da nossa capacidade estética, de desfrute estético,
de senso estético, ou seja, da nossa capacidade receptiva do belo. Ao passo que
a pobreza do coração, ou a simplicidade do coração, é a postura ética que
permite o desenvolvimento estético. Observem como uma criança olha as coisas:
com os olhos escancarados! A beleza e a vibração da realidade jorram para
dentro dele; em contrapartida, nós, que estamos ali perto, ficamos obtusos” (cf.
Certi di alcune grandi
cose: 1979-1981, op.
cit., pp. 220, 223). Essa obtusidade é o que faz sentir a estranheza de que
fala Pavese: “Sorri em teus olhos a estranheza de um céu que não é o teu” (C.
Pavese, “Noturno”, In: Trabalhar cansa, São Paulo:
Cosac Naify, 2009, p. 137). Assim comentava Dom
Giussani estes versos: “Sorri nos seus olhos: você é feito do céu, para o céu,
por um Outro; e isto sorri em você, porque o coração é
sede de felicidade e de beleza. Um céu que não é seu, porém: você não o quer” (cf.
É possível viver assim, Exercícios da
Fraternidade de Comunhão e Libertação. Apontamentos das meditações de Luigi
Giussani, 1995, p. 25).


Quando respondemos aos desafios da
realidade, deixamos sempre transparecer o nosso pertencimento, ou seja, o que para nós é mais caro, e isso se torna a nossa posição
cultural no mundo. Fiquei admirado com o modo como Dom Giussani, poucos dias
depois da derrota no referendo sobre o aborto de 1981, falando a um grupo de
responsáveis do Movimento, tinha identificado o conteúdo sintético da
autoconsciência daqueles que se tinham movido, o que
tinham de mais caro, de onde derivava a posição cultural deles: “O ponto para a
condução do Movimento que deriva deste caso do referendo é a tristeza, é a
tristeza ao constatar que o acontecimento de Cristo não teve e não tem um papel
como valor da vida”. O que tinha acontecido durante o referendo era, diz, a
expressão daquilo que acontecia na vida ordinária das comunidades: “Na vida
normal da nossa comunidade e da condução do Movimento, não há em nós esta
transparência do valor da fé. Em suma, é Jesus Cristo que não tem que ver com a
nossa gente”.


E indicava-nos também, com precisão,
a estrada a seguir. Vale a pena escutá-lo se não quisermos perder de novo o
trem: “Jesus Cristo deve ter uma evidência em si para a nossa gente! A direção
é esta. ‘Eu não conheço outro que Cristo’, e esse Cristo histórico que, como
resultado, foi eliminado. Cristo torna-se presença para os outros se se torna
presença para mim! Sou eu a presença de Cristo: passa através desta comunicação
o acontecimento da Sua pessoa, o mistério da Sua pessoa [como atestam todos os
testemunhos que lemos]. Há um corolário neste ponto: entendam que o Movimento
será salvo por essa minoria! A parte que carrega o futuro é o testemunho real”
daqueles que aderem a Ele. E acrescentava: “É extremamente difícil, difícil no
sentido estatístico do termo, encontrar pessoas que vivam verdadeiramente, que
se ponham em companhia pela santidade, ou seja, pela fé em Cristo, para
aprender a fé, para viver e testemunhar a fé. E esta dificuldade é agravada
pelo fato de que será bem difícil estatisticamente que os nossos adultos
encontrem guias nesse sentido, suscitadores nesse sentido. O Movimento será
levado [adiante] por aqueles que não sentirem a minoria [como aconteceu com o
resultado do referendo, pelo fato de que os contrários ao aborto se limitaram a
32%] minimamente como minoração, pois terão dilatado seu coração pelo valor. E
o valor é um só, um! Porque até a nossa vida não é valor se não houver Cristo!
O acontecimento de Cristo. O Movimento será levado adiante por quem fez esse encontro,
e o sinal de que terão feito esse encontro é a capacidade de fraternidade, de
companhia”. O Movimento será levado adiante por aqueles que não puderam, como
João e André, apagar a experiência que viveram com Cristo, o conteúdo dogmático
da fé, e estão juntos por isso. Por isso Dom Giussani insistia: “O futuro do
Movimento chama-se o testemunho do adulto”, incluindo uma de suas frases: “Este
é um momento em que seria belo sermos doze em todo o mundo” (cf. Fraternidade de Comunhão e Libertação, Documentação audiovisual, Milão:
Conselho nacional de CL, 30-31 de maio de 1981).


Em que consiste, então, o
testemunho? “Ser presença numa situação quer dizer estar nela de modo a
perturbá-la, de maneira que, se você não estivesse ali, todos se dariam conta.
Onde você estiver, os outros vão irritar-se ou
admirá-lo, ou então vão parecer estar indiferentes, mas não poderão deixar de
reconhecer a sua ‘diversidade’”.


De que natureza é esse testemunho?
“O verdadeiro anúncio faz-se através daquilo que Cristo perturbou em nossas
vidas, dá-se através da perturbação que Cristo realiza em nós: nós tornamos Cristo presente por meio da
mudança que Ele opera em nós. É o conceito de testemunho” (cf. L. Giussani,
19 de março de 1979; “1954. Cronaca di una nascita”. Notas de uma conversa com um grupo de jovens, In:
Un avvenimento di vita, cioè una storia, Roma: EDIT-Il Sabato,
1993, p. 346).


Como vimos,
esse testemunho, longe de ser irrelevante e de mostrar o cristianismo como uma
palhaçada e os cristãos como palhaços, desperta uma curiosidade, um interesse
tal, que abre um diálogo totalmente inesperado, mesmo com pessoas aparentemente
distantes. É assim que podemos responder ao convite feito nestes dias pelo Papa
Francisco aos bispos americanos, que ouvi como dirigido a mim, a nós: “Bem sei
que são numerosos os vossos desafios, muitas vezes é hostil o campo onde
semeais, e não são poucas as tentações de fechar-se no recinto dos medos, a
lenir as feridas, recordando um tempo que não volta e planificando respostas
duras às resistências já ásperas. E, todavia, somos defensores da cultura do
encontro. Somos sacramentos vivos do abraço entre a riqueza divina e a nossa
pobreza. Somos testemunhas do abaixamento e condescendência de Deus que Se
antecipa, no amor, à nossa primeira resposta. O diálogo é o nosso método, não
por astuciosa estratégia, mas por fidelidade Àquele que nunca Se cansa de
passar e repassar pelas praças dos homens até às cinco horas da tarde a fim de
lhes propor o seu convite de amor (Mt 20, 1-16). [...] Não tenhais
medo de efetuar o êxodo que é necessário em cada diálogo autêntico. Caso contrário,
não é possível entender as razões do outro nem compreender profundamente que o
irmão que devemos encontrar e resgatar, com a força e a proximidade do amor,
conta mais do que as posições que, apesar de certezas autênticas, julgamos
distantes das nossas. A linguagem dura e belicosa da divisão não fica bem nos
lábios do pastor, não tem direito de cidadania no seu coração e, embora de
momento pareça garantir uma aparente hegemonia, só o fascínio duradouro da
bondade e do amor é que permanece verdadeiramente convincente” (Discurso no encontro com os bispos dos
Estados Unidos da América, Catedral de São Mateus, Washington, D.C., 23 de
setembro de 2015).
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