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Não há ato verdadeiro da nossa
vida consciente, se não parte da consciência de sermos pecadores. “Estamos aqui
porque reconhecemos antes de tudo esta verdade: que somos pecadores. Se vocês
acham que são honestos, não é este o lugar para o qual deviam vir: seria de
todo inútil”, dizia-nos Dom Giussani, porque “a consciência de sermos pecadores
é a primeira verdade do homem que age na vida e na história”.[1]
Pecadores, ou seja, necessitados. É desta necessidade que desponta o grito, a
pergunta, como acabamos de escutar no Requiem
de Mozart: “Salva me, fons pietatis”.[2]
Como dizia o publicano, do fundo do templo: “Meu Deus, tem compaixão de mim,
que sou pecador!”.[3]


Peçamos ao Espírito que nos doe a
consciência desta necessidade da Sua misericórdia.


 


Oh! vinde, Espírito Criador


 


Começamos estes nossos dias com a
leitura da mensagem que nos enviou o Papa Francisco:


“Por ocasião do curso anual dos
Exercícios Espirituais para os membros da Fraternidade de Comunhão e Libertação
que tem lugar em Rímini, sob o título “Eu te amei de um amor eterno, tive
piedade do teu nada” (Jr 31,3), Sua Santidade Papa Francisco, ao dirigir seu
cordial pensamento e seus votos, lembra que o Jubileu da Misericórdia é ocasião
propícia para redescobrir a beleza da fé que põe em seu centro o amor
misericordioso do Pai feito visível no rosto de Cristo e sustentado pelo
Espírito que guia os passos dos fiéis nos acontecimentos da história. A
misericórdia é a via que une a Deus e ao homem, abrindo o coração para a
esperança de sermos amados para sempre apesar do limite do nosso pecado. O
Santo Padre auspicia que todos os que seguem o carisma do saudoso Luigi
Giussani deem testemunho da misericórdia professando-a e encarnando-a na vida
mediante obras de misericórdia corporais e espirituais e sejam sinal da
proximidade e da ternura de Deus, para que a sociedade hodierna redescubra a
urgência da solidariedade, do amor e do perdão. Ele invoca a proteção celeste
da Virgem Maria e, enquanto pede que rezem em apoio ao seu ministério petrino,
confere de coração ao senhor e a todos os participantes a implorada bênção apostólica,
estendendo-a a todos os que estão conectados via satélite e à inteira
Fraternidade. Cardeal Pietro Pasolin, Secretário de Estado de Sua Santidade”.


 


“Então, o discípulo que Jesus
mais amava disse a Pedro: “É o Senhor!” Simão Pedro, ouvindo dizer que era o
Senhor, vestiu e arregaçou a túnica (pois estava nu) e lançou-se ao mar.”
Estando com ele, “nenhum dos discípulos se atrevia a perguntar quem era ele,
pois sabiam que era o Senhor”.[4]


“Depois que se sentou à mesa com
eles, tomou o pão, pronunciou a bênção, partiu-o e deu a eles. Neste momento,
seus olhos se abriram, e eles o reconheceram. Ele, porém, desapareceu da vista
deles. Então um disse ao outro: ‘Não estava ardendo o nosso coração quando ele
nos falava pelo caminho e nos explicava as Escrituras?’”[5]


Os relatos das aparições de
Cristo ressuscitado registram constantemente o espanto dos discípulos ao vê-Lo
vivo diante deles. É a Sua presença viva que domina, determinando o ser e o agir
deles.


É comovente ver como Jesus se
curva sobre a necessidade deles, sobre a desorientação que neles deixou a Sua
paixão e morte: Ele responde ao medo, ao choro, à solidão, às dúvidas, à
saudade dos discípulos com a Sua presença. De onde nasce esta urgência deles?
Depois de tudo o que haviam visto e vivido por anos, por que é tão premente a
necessidade deles? Porque toda a história vivida com Jesus, os três anos
passados com Ele, os fatos vistos, as palavras escutadas não são suficientes
para responder à necessidade presente deles.


A lembrança de um
passado, por mais fascinante que seja, não adianta para enfrentar o agora
presente. E, com efeito, os discípulos de Emaús diziam entre si: “Nós
esperávamos que fosse ele quem libertaria Israel; mas, com tudo isso, já faz
três dias que todas essas coisas aconteceram!”.[6]
Todos os sinais vistos, a convivência deles e o ter comido e bebido com Ele não
conseguiam vencer o desconcerto, o medo e a solidão. Isto ficará sempre
ilustrado no choro de Maria Madalena. Só a Sua presença viva constitui uma
resposta à altura da necessidade deles. E assim é revelada aos discípulos, por
meio da experiência deles, a natureza própria do cristianismo. O cristianismo
não é uma doutrina, uma ética, um sentimento, mas o fato de uma Presença
presente, que domina o olhar de quem a intercepta, uma Presença cuja única
preocupação é mostrar-se, invadir a vida de Seus amigos, até ao ponto de
fazê-los experimentar uma vida sem medo, sem tristeza, não obstante Ele não
esteja com eles como estava antes de morrer.


Aquela Presença viva
é que eles têm em comum. Aquela Presença constitui o único fundamento
verdadeiro da comunhão deles. E justamente esta experiência os faz ser mais
conscientes da diversidade deles.


 


1. O estilo de Deus 


 


Esta forma de Deus
agir, esta revelação a eles depois da ressurreição, que os fazia ser tão
diferentes de todos os outros homens, torna ainda mais premente a pergunta
feita por Judas Tadeu durante a Última Ceia: “Senhor, como se explica que tu te
manifestarás a nós e não ao mundo?”.[7]
Retomando esta pergunta em seu livro sobre Jesus, Bento XVI acrescenta: “Por
que é que não Te opuseste com força aos teus inimigos que Te levaram à cruz?
Por que não lhes demonstraste, com vigor irrecusável, que Tu és o Vivente, o
Senhor da vida e da morte? Por que é que Te mostraste apenas a um pequeno grupo
de discípulos, em cujo testemunho temos agora de nos fiar? A pergunta, porém,
diz respeito não só à ressurreição, mas a todo o modo como Deus se revela ao
mundo. Por que só a Abraão, por que não aos poderosos do mundo? Por que só a
Israel, e não de modo indiscutível a todos os povos da terra?”.[8]


E eis a sua resposta:
“É próprio do mistério de Deus agir desse modo suave. Só pouco a pouco é que Ele
constrói na grande história da humanidade a sua
história. Torna-se homem, mas de modo a poder ser ignorado pelos
contemporâneos, pelas forças respeitáveis da história. Padece e morre, e, como
ressuscitado, quer chegar à humanidade apenas através da fé dos Seus, aos quais
se manifesta. Sem cessar, Ele bate suavemente às portas dos nossos corações e, se
Lhe abrirmos, lentamente vai-nos tornando capazes de ‘ver’” [9]
e, então, de entender. 


Neste ponto, Bento
XVI observa: “Contudo, não é este precisamente o estilo divino? Não se impor
pela força exterior, mas dar liberdade, conceder e suscitar amor. E – pensando
bem – não é o aparentemente mais pequenino o realmente grande? Porventura não
irradia de Jesus um raio de luz que cresce ao longo dos séculos, um raio que
não podia provir de nenhum simples ser humano, um raio mediante o qual entra
verdadeiramente no mundo o esplendor da luz de Deus? Teria o anúncio dos
apóstolos podido encontrar fé e edificar uma comunidade universal se não
operasse neles a força da verdade [a força do Alto]? Se ouvirmos as testemunhas
com coração atento e nos abrirmos aos sinais com que o Senhor não cessa de
autenticar as Suas testemunhas e de atestar-se a si mesmo, então saberemos que
ele verdadeiramente ressuscitou; Ele é o Vivente. A Ele nos entregamos, sabemos
que assim caminhamos pela estrada justa. Com Tomé, metamos a nossa mão no lado
transpassado de Jesus e professemos: ‘Meu Senhor e meu Deus!’ (Jo 20,18)”.[10]
É isto o que é perturbador, naquele tempo como hoje.


O ponto de partida
dos discípulos era esse fato indelével. A consciência deles era definida pela
manifestação de Cristo, pelo encontro vivo com o Vivente. Mas justo este fato
suscitava neles a pergunta: por que nos escolheste a nós? E esta pergunta os
escancarava para a consciência do método de Deus: escolher alguns (eleição,
preferência) para chegar a todos, e do Seu modo de agir: um estilo
imperceptível. O estilo divino é não intervir com o poder da força, mas
suscitar a liberdade sem forçar de nenhum modo. Péguy no-lo relembra de forma
assombrosa: “Por esta liberdade [...] sacrifiquei tudo, diz Deus, / Pelo prazer
que tenho em ser amado por homens livres, / Livremente”.[11]


Este método de Deus – a
consciência deste método – é particularmente importante neste momento, porque “hoje
não vivemos uma época de mudança, mas uma mudança de época”,[12]
como diz o Papa Francisco; nos últimos anos, temos frequentemente voltado a
este tema da mudança. A nova situação caracterizada pelo colapso de muitas
seguranças antigas, provoca em nós também, como nos discípulos, o desconcerto,
o medo, as dúvidas sobre como ficar diante dela.


Numa recente e clamorosa entrevista, Bento XVI pôs em evidência a chave – a dimensão
crucial – desta mudança de época: “Para o homem de hoje, em relação ao tempo de
Lutero e à perspectiva clássica da fé cristã [dominada pela preocupação com a
salvação eterna], as coisas em certo sentido viraram de cabeça para baixo
[...]. Já não é o homem que acredita precisar da justificação perante Deus, mas
é, isto sim, do parecer de que seja Deus que tenha de justificar-se [perante o
homem] por causa de todas as coisas horrendas presentes no mundo e em face da
miséria do ser humano, todas coisas que em última análise dependeriam d’Ele”.[13]


Estamos na frente de uma verdadeira e própria inversão do ônus da prova.
Agora é Deus quem deve de algum modo justificar-se, não mais o homem: esta é a
situação em que estamos, esta é a “tendência de fundo do nosso tempo”.[14]
Em certo sentido, é Deus quem deve justificar-se perante o homem, e não
vice-versa; é Deus, paradoxalmente, que – dito em termos positivos – tem de
mostrar que está à altura do homem, de seu pedido, de seu grito. “As coisas, em
certo sentido, viraram de cabeça para baixo”, inverteu-se o ônus da prova: esse
ônus agora está a cargo de Deus. É Ele que tem de demonstrar que está ali para
o homem, que lhe é indispensável para viver.


É impressionante como
Dom Giussani identificou com antecedência os sinais e o alcance desta mudança
epocal e fez dessa mudança a pedra angular do seu método. É como se Deus, Deus
feito homem, e a Sua presença histórica, a Igreja, tivessem de se justificar
perante os homens ou – com palavras que nos são mais familiares – é como se
Deus, a Igreja, “tivessem de comparecer ao tribunal onde você é juiz mediante a
sua experiência”.[15]


Precisamente isto
caracterizou o começo do nosso movimento. Diferentemente de muitos outros, já
nos anos ’50 Dom Giussani percebeu que o cristianismo, mesmo sendo o pano de
fundo tradicional de todos, já não exercia atração sobre os jovens com os quais
se relacionava em Milão e na escola. Era evidente para ele que Deus feito
homem, Cristo, tinha novamente de “se justificar” perante aqueles jovens homens
que nem queriam saber de Deus, que consideravam, aliás, que deviam finalmente
livrar-se d’Ele. O cristianismo, portanto, devia ser reproposto de acordo com
sua natureza: um acontecimento que investe a vida agora e a muda.


Sem querer impor nada de fora,
desde o primeiro dia de escola Dom Giussani se submeteu ao tribunal de seus
alunos, confia sua proposta ao juízo deles: “Não estou aqui para que vocês
considerem como suas as ideias que eu lhes transmito, mas para lhes ensinar um
método verdadeiro para julgar as coisas que eu lhes direi”.[16]


Os elementos característicos
deste método resumem-se no anúncio do cristianismo como acontecimento que se
propõe à verificação da nossa experiência. Por isso, desde o início, como
atesta o primeiro capítulo d’O senso
religioso, Dom Giussani torna seus jovens interlocutores conscientes de que
têm em si mesmos o critério para julgar a proposta que lhes fará: o coração.


E no terceiro volume do PerCurso
(Por que a Igreja) reafirma que a
proposta de Cristo, que chega hoje aos homens por meio da Igreja, “quer
mensurar-se” justamente com aquele critério de juízo, “colocando a si mesma à
mercê da autêntica experiência humana. Ela abandona a sua mensagem à ação dos
critérios originais do nosso coração. Não pede cláusulas a serem cumpridas
mecanicamente, entrega-se ao juízo da nossa experiência, aliás, solicita-a
continuamente a percorrer o seu caminho completamente [...] A Igreja repete com
Jesus que pode ser reconhecida como crível em nome de uma correspondência às
necessidades elementares do homem no seu mais autêntico florescer. É o que
Jesus entendia com a expressão, já citada, com a qual promete aos Seus
discípulos ‘o cêntuplo’ neste mundo”. Continua Dom Giussani: “É como se,
portanto, também a Igreja dissesse ao homem: ‘Comigo obterás uma experiência de
plenitude de vida que não encontrarias em outro lugar’. É sobre o fio da
navalha desta promessa que a Igreja põe à prova a si mesmo, ao se propor a
todos os homens como prolongamento de Cristo”.[17]


Qual é, então, a justificação de
Deus perante o homem, perante nós? A justificação de Deus chama-se
“correspondência”, uma correspondência de outra forma impossível às exigências
profundas e inextirpáveis do coração do homem, de todo homem, do homem real,
aquelas exigências pelas quais ele é perseguido, a despeito de si mesmo, por uma
inquietude insanável depois de qualquer conquista. Deus justifica-se perante o
homem por aquele “melhor”, por aquele florescimento que Ele gera na vida, por
aquela plenitude de humanidade que introduz na existência e que não é obtível
pelo homem só com as próprias forças.


A Igreja, enfim, não blefa,
insiste Dom Giussani, porque “tudo o que diz e faz está totalmente à disposição
da verificação de quem quer que seja. A sua fórmula é: prove você, prove você!
Abandona totalmente a sua proposta ao conteúdo da experiência: é você quem
julga”. E acrescenta: “Mais aberta do que isto, morre-se! [...] A Igreja não
blefa, no sentido de que não impõe nada que você, se não estiver persuadido,
seja obrigado a entender a todo custo”.[18]


 


2. “Sinal dos tempos”


 


Como se pode justificar, então, a
Igreja perante nós e perante os homens? É preciso identificar bem a questão,
como Dom Giussani nos repetiu muitas vezes citando Niebuhr: “Nada é tão
inacreditável quanto a resposta a uma pergunta que não se coloca”.[19]
É preciso identificar qual é o problema de hoje, para que a resposta seja
perceptível por cada um de nós como crível.


Qual é a pergunta de hoje, do
homem de hoje? O Papa Bento XVI, na entrevista citada, identifica-a neste modo:
“A percepção de que nós precisamos da graça e do perdão”.[20] Por conseguinte, a Igreja
poderá justificar-se perante o homem de hoje se responder a esta sua
necessidade de graça e de perdão.


Esta é a
razão que leva Bento XVI a afirmar: “Para mim é um ‘sinal dos tempos’ o fato de
a ideia da misericórdia de Deus tornar-se sempre mais central e dominante”. Já
“o Papa João Paulo II estava profundamente impregnado de tal impulso. [...] A
partir das experiências em que, desde os primeiros anos de vida, ele veio a
constatar toda a crueldade dos homens, ele afirma que a misericórdia é a única
verdadeira e última reação eficaz contra o poder do mal. Só onde há
misericórdia é que termina a crueldade, terminam o mal e a violência”.[21] João Paulo II não fez mais do que propor a misericórdia como única
resposta verdadeira ao mal e à violência. “O Papa Francisco está totalmente de
acordo com esta linha. Sua prática pastoral exprime-se justamente no fato de
ele nos falar continuamente da misericórdia de Deus. É a misericórdia o que nos
move para Deus [é a misericórdia o que nos atrai], ao passo que a justiça nos
assusta [...]. A meu ver”, continua este perspicaz observador que é Bento XVI,
“isto deixa em evidência que sob o verniz da segurança de si e da própria
justiça o homem de hoje esconde uma profunda consciência das suas feridas e da
sua indignidade diante de Deus. Ele está à espera da misericórdia. Certamente
não é por acaso que a parábola de bom samaritano seja particularmente atraente
para os contemporâneos. E não só por nela estar ela fortemente sublinhada a
componente social da existência cristã”, mas também porque, observa Bento, ela
diz como “os homens em seu íntimo esperam que o samaritano venha em seu auxílio,
que ele se curve sobre eles, derrame óleo em suas feridas, cuide deles e os
leve ao abrigo. Em última instância, eles sabem que precisam da misericórdia de
Deus e da sua delicadeza. Na dureza do mundo tecnicizado, no qual os
sentimentos já não contam nada, aumenta porém a espera por um amor salvífico
que seja doado gratuitamente. Parece-me que no tema da misericórdia divina se
expresse de maneira nova aquilo que significa a justificação pela fé. A partir
da misericórdia de Deus, que todos buscam, é possível também hoje interpretar
desde o início o núcleo fundamental da doutrina da justificação e fazê-lo
aparecer de novo em toda a sua relevância”.[22]


Esta descrição de
Bento XVI foi plenamente acolhida pelo seu sucessor. Identificando
profundamente essa necessidade que todos temos da misericórdia de Deus, a
genialidade do Papa Francisco foi ter conclamado um Ano Santo da Misericórdia.
Há no Papa (assim como em João Paulo II e em Bento XVI, acabamos de vê-lo) uma
profunda sensibilidade pelo homem contemporâneo, uma inteligência da sua
condição, uma apreensão pelas suas inquietudes e pelas suas feridas, que com
frequência surpreende e desconcerta, fora e dentro da Igreja, porque quebra as
medidas de sempre, os esquemas consolidados, de um lado e de outro. 


À pergunta do
entrevistador: “Por que razão, segundo o
senhor, este nosso tempo e a nossa humanidade precisam tanto de misericórdia?”,
o Papa Francisco responde: “Porque é uma humanidade ferida, uma humanidade que
possui feridas profundas. Não sabe como curá-las ou acredita que não é possível
curá-las”. É este, então, o drama que hoje se acrescenta: “Considerar o nosso
mal, o nosso pecado, como incurável, como algo que não pode ser curado e
perdoado. Falta a experiência concreta da misericórdia. A fragilidade dos
tempos em que vivemos é também esta: acreditar que não existe a possibilidade
de redenção, alguém que nos dá a mão que nos levanta, um abraço que nos salva,
perdoa, anima, que nos inunda de um amor infinito, paciente, indulgente; que
nos coloca de novo nos trilhos”.[23] Vê-se no Papa uma inteligência do problema e do
caminho: de quais são as feridas e do que as pode curar, de como se podem curar.


O homem contemporâneo
precisa da “experiência concreta da misericórdia”. Mesmo em face da
desorientação do pensamento, que também fere muitas pessoas, o Papa sabe que
não se pode recuperar a ontologia – ou seja, a verdade do ser humano, a
consciência clara de si – simplesmente com um discurso correto sobre o homem ou
com uma repetição do conteúdo da doutrina moral, mas só através da experiência
da misericórdia, que pode escancarar a entender também a doutrina.


Por isso, para
responder às feridas profundas do homem contemporâneo, o Papa não organizou um
congresso sobre a misericórdia, não se limitou a propor uma reflexão sobre o
tema, mas promoveu um gesto que nos permitisse primeiramente a nós fazer a
experiência da misericórdia durante um ano inteiro, acompanhando-nos em vivê-lo
com o seu chamado.


Para intervir
realmente nas aflições humanas, para responder ao homem concreto com sua carga
de fragilidade, a Igreja – portanto cada um de nós – precisa, antes de tudo,
experimentar o abraço da misericórdia de Deus, de modo a poder comunicá-lo a
todos os irmãos homens que encontramos ao longo do caminho.


É esta a finalidade
do Jubileu da Misericórdia, em continuidade com o método “imperceptível” de
Deus: chegar a todos por meio dos Seus, ou seja, por meio da Igreja, a
companhia daqueles que Ele escolhe e que O reconhecem. Propondo o Jubileu à
Igreja, o Santo Padre mostra que não sucumbiu ao erro de dar por óbvio o
sujeito que tem de testemunhar a misericórdia e o “lugar” em que ele é gerado.[24]


Vê-se esta
consciência da finalidade e do método em atuação no fato mesmo de colocar a
pergunta: “Por que um Jubileu da
Misericórdia? O que significa isto?”, e no modo de responder: “A Igreja” –
ou seja, cada um de nós – “tem necessidade deste momento extraordinário. Não
digo: é bom para a Igreja este momento extraordinário. Digo: a Igreja tem
necessidade deste momento extraordinário. Na nossa época de profundas mudanças,
a Igreja é chamada a oferecer a sua contribuição peculiar, tornando visíveis os
sinais da presença e da proximidade de Deus. E o Jubileu é um tempo favorável
para todos nós a fim de que, contemplando a Misericórdia Divina que supera
todos os limites humanos [...] possamos tornar-nos testemunhas mais convictas e
eficazes”.[25] A finalidade é testemunhar. O
método é a contemplação, quer dizer, a imersão na experiência da misericórdia,
porque o primeiro a ser necessitado é o povo cristão, ou seja, nós, cada um de
nós.


Que significa, em última instância, tudo isto para nós? “Dirigir o olhar
para Deus, Pai misericordioso, e para os irmãos necessitados de misericórdia,
significa prestar atenção ao conteúdo
essencial do Evangelho: Jesus, Misericórdia que se fez carne, que torna
visível aos nossos olhos o grande mistério do Amor trinitário de Deus”.
Portanto “celebrar um Jubileu da Misericórdia equivale a pôr de novo no centro
da nossa vida pessoal e das nossas comunidades o específico da fé cristã, ou
seja Jesus Cristo, o Deus misericordioso”.[26]
Sim, insiste o Papa na bula de proclamação do Jubileu, “Jesus Cristo é o rosto
da misericórdia do Pai. O mistério da fé cristã parece encontrar nestas
palavras a sua síntese. Tal misericórdia tornou-se viva, visível e atingiu o
seu clímax em Jesus de Nazaré”.[27]
O Ano Santo, então é “para viver a
misericórdia. Sim, caros irmãos e irmãs, este Ano Santo é-nos oferecido
para experimentar na nossa vida o toque dócil e suave do perdão de Deus, a sua
presença ao nosso lado e a sua proximidade sobretudo nos momentos de maior
privação”.[28] É
Jesus ressuscitado que se curva sobre as nossas feridas hoje.


“Em síntese, este Jubileu é um momento privilegiado para que a Igreja
aprenda a escolher unicamente ‘o que mais
agrada a Deus’. E, que ‘mais agrada a
Deus’?”, pergunta-se o Papa Francisco. “Perdoar os seus filhos, ter
misericórdia deles a fim de que, por sua vez, também eles possam perdoar os
irmãos, resplandecendo como tochas da misericórdia de Deus no mundo. [...] O
Jubileu será um ‘tempo favorável’ para a Igreja, se aprendermos a escolher ‘o que mais agrada a Deus’, sem ceder à
tentação de pensar que existe algo mais importante ou prioritário. Nada é mais
importante do que escolher ‘o que mais
agrada a Deus’, ou seja, a sua misericórdia, o seu amor, a sua ternura, o
seu abraço, as suas carícias!”.[29]


E antecipando uma possível objeção, como que lendo o nosso pensamento, o
Papa acrescenta: “Sem dúvida, alguém poderia objetar: ‘Mas Padre, neste Ano a
Igreja não deveria fazer algo mais? É bom contemplar a misericórdia de Deus,
mas há muitas necessidades urgentes!’. É verdade, há muito para fazer, e eu sou
o primeiro que não me canso de o recordar. Mas é preciso ter em consideração
que, na raiz do esquecimento da misericórdia, está sempre o amor-próprio. No mundo, ele assume a forma da busca exclusiva dos
próprios interesses, de prazeres e honras unidas ao desejo de acumular
riquezas, enquanto na vida dos cristãos se disfarça muitas vezes de hipocrisia
e mundanidade. Tudo isto é contrário à misericórdia. Os impulsos do
amor-próprio, que tornam alheia a misericórdia no mundo, são tantos e tão numerosos
que muitas vezes nem sequer somos capazes de os reconhecer como limites e como
pecado. Eis porque é necessário reconhecer que somos pecadores, para revigorar
em nós a certeza da misericórdia divina. ‘Senhor, sou um pecador; Senhor, sou
uma pecadora: vem com a tua misericórdia!’. É uma oração muito bonita. É uma
prece fácil de recitar todos os dias: ‘Senhor, sou um pecador; Senhor, sou uma
pecadora: vem com a tua misericórdia!’.[30]


 


3. “Eu te esperei dia e noite”


 


Cada um de nós tem
agora a possibilidade de comparar-se com esta palavra de autoridade do Papa
Francisco, que coincide com a de João Paulo II e a de Bento XVI, como afirmou
este último. A “raiz do esquecimento da misericórdia” é a prevalência de outros
interesses. Os profetas sempre nos deslocam da posição em que estamos. Mas a
nossa esperança é justamente estarmos disponíveis ao deslocamento.


Relendo estes textos,
não pude deixar de pensar em como, numa situação particularmente desafiadora –
que foi o início do ’68, logo após a ocupação da Universidade Católica (da qual
participaram muitos membros de GS) –, Dom Giussani identificou a essência da
questão no fato de que não esperávamos o Senhor “dia e noite”; tínhamos outros
interesses e coisas mais importantes que fazer além de “esperá-Lo dia e noite”.
Referindo-se àquela situação, Dom Giussani afirmava sem titubear: “A
inteligência da situação e das coisas para fazer [...] nos faltou [...] porque
não O esperamos dia e noite.” Por quê? Que quer dizer que não O esperávamos?
Significa que esperávamos outra coisa, que esperamos algo diferente disto, ou
seja, que o nosso centro não era Cristo. “Assim – a meu ver – se O tivéssemos
esperado dia e noite, até a postura dos nossos na convivência deles na
Universidade Católica teria sido diferente; foi tão generoso, mas quão
verdadeiro?” Para Dom Giussani, com efeito, “a verdade do gesto não nasce de
uma astúcia política”, mas “de esperá-Lo dia e noite; de outra forma o nosso
discurso se confunde com o dos outros e se torna instrumento do discurso dos
outros. Podemos fazer nossas coisas e adotar como paradigma, sem o percebermos,
o de todos, o paradigma oferecido por todos os outros. É por esperá-Lo dia e
noite que se distingue o nosso discurso, [que se distinguem] as nossas ações”.[31]


Não é questão de
coerência ou se já ter tudo claro. Porque se pode “esperá-Lo dia e noite” até
na aproximação de todas as tentativas que são feitas, até descontando a própria
pouquidão. É uma questão de desejo, de espera. Uma coisa, com efeito, é sempre
esperada, desejada, afirmada como “última” em cada momento, “pelo simples dato
de viver cinco minutos”:[32]
se não é Cristo o desejado, o esperado, é forçosamente outra coisa. Mas isto
significa que é dessa outra coisa, não de Cristo e do encontro vivo com Ele,
não da comunhão com Ele e da edificação da Sua presença no mundo, que esperamos
uma mudança das coisas, da situação – pessoal ou social –. O problema não é a
imaturidade das tentativas que fazemos, mas se o desejo e a espera pela Sua
presença são a fonte das nossas ações.


“Talvez [dizia
novamente Dom Giussani, naquela mesma ocasião, em novembro de 1967] isto não
seja dito explicitamente, mas desejamos algo além disto. Este não é um
princípio – atenção –, não pode ser afirmado somente como princípio uma vez,
deve ser um princípio recuperado todos os dias. Deve ser um habitus mental, deve ser uma
mentalidade. Deve implicar tudo, o justo e o injusto, o mérito e o erro, o dia
e a noite: ‘Eu te esperei dia e noite’. Neste sentido, pensem, por favor, como
a origem, no fundo, de tudo – quer a origem de uma possível deserção ou a
diminuição dessa espera, ou o fato de esse desejo não criar um habitus mental, uma mentalidade –, como
tudo depende do fato de se taparem as orelhas diante da profecia que foi feita.
Porque Deus manda o profeta para nos alertar. A vocação é sempre por meio da
profecia, por meio da voz de um profeta, sempre. Entendem como na raiz está – e
assim se concretiza, sem ser banalizado o desejo, o ‘Vem’ de que falávamos antes
– o não escutarmos a nossa comunhão? Porque o grupo é a profecia, é o ponto de
alerta, é o lugar de chamado. Aqui está a raiz amarga, podre. E estranhamente é
justamente uma posição tão equívoca a que podemos ter também a respeito disto;
porque valorizar o grupo não é valorizá-lo sentimentalmente, não é valorizá-lo
como ombro a ombro, como calor perto de calor, mas como discurso”,[33] ou seja como juízo.


Dom Giussani não fez
nada além de nos chamar a atenção constantemente a esse esperá-Lo dia e noite,
que é essencial para viver. Quantas vezes, na frente das contínuas faltas de
cada um de nós, da traição, nos chamou a atenção, sem escândalo: “Para entender
o que é a traição, temos de pensar na nossa distração, porque é uma traição
passar os dias, as semanas, os meses... olhem para ontem à noite, quando
pensamos n’Ele? Quando pensamos n’Ele seriamente, com coração, no último mês,
nos últimos três meses, de outubro até agora? Nunca. Não pensamos nunca n’Ele
como João e André pensavam enquanto o ouviam falar. Se fizemos perguntas sobre
Ele foi por curiosidade, análise, exigência de análise, de busca, de
esclarecimento. Mas que tenhamos pensado n’Ele como alguém realmente apaixonado
pensa na pessoa pela qual se apaixonou (mesmo aqui rarissimamente acontece,
pois tudo é calculado com base no retorno!), puramente, de modo absolutamente,
totalmente distanciado, como puro desejo de bem”.[34]
Como é raro que pensemos n’Ele como uma Presença presente, amada! Bastaria
fazer a comparação com os discípulos nos dias seguintes à Páscoa, depois que O
tinham visto ressuscitado: o que dominava o pensamento deles, o que prevalecia
no olhar deles? Estavam todos tomados por uma Presença que lhes tirava o medo e
a tristeza. Mas uma pessoa escreveu: “Li por acaso esta carta simples de Emily
Dickinson a uma amiga. Ela me impressionou, porque a senti descrever muito
sucintamente a saudade de Cristo: ‘Morning
without you is a dwindled Dawn’ [A manhã sem você é uma aurora diminuída].
Dentro de toda a confusão, só o afeto por Ele muda a vida, e sem Ele a vida tem
menos graça – a dwindled Dawn”.[35]


Em 1982, aos
participantes dos primeiros Exercícios da Fraternidade, olhando para os rostos
de muitos presentes, pensando no frescor do encontro que os havia conquistado e
levado até ali, dizia: “Quem sabe se nos comovemos ainda, como nos comovíamos
em Varigotti”, ou seja, no início de GS. E continuava: “Vocês cresceram:
enquanto garantiram para si mesmos uma capacidade humana na própria profissão,
há como, se possível uma distância de Cristo (comparando à emoção de muitos
anos atrás, especialmente de certas circunstâncias de muitos anos atrás). [...]
É como se Cristo estivesse distante do coração”.[36]


E nós? Percebemos a
urgência de sermos perdoados, reabraçados por todas as nossas quedas, pela
nossa distração, pelo esquecimento conivente que invade os nossos dias, pela
nossa traição, a nossa miséria? O que domina em nossa vida – em nosso
pensamento e em nosso olhar – neste período de confusão, de desorientação?
Sentimos a necessidade da Sua Misericórdia? São Bernardo o expressa bem com
esta frase: “O homem começa a sua verdade no reconhecimento da sua miséria”.[37]


Mas o reconhecimento
da nossa miséria não é suficiente; marca o começo da verdade de nós, mas não
basta. Em muitas ocasiões, de fato, damo-nos conta de quão insuficiente seja. É
preciso alguém que suscite em nós a necessidade de sermos perdoados.


É para isto que nos
chama o Ano da Misericórdia, como ocasião para nos tornar conscientes de como
precisamos que Ele se curve sobre as nossas distrações, sobre as nossas
feridas, para nos atrair de novo, como aos discípulos depois do desconcerto da
Sua paixão e morte. É como se precisássemos daquilo que dizia Dostoiévski: “Mas
quereis castigá-lo de maneira terrível, temível, com o mais terrível dos
castigos que se pode imaginar, porém com a finalidade de salvá-lo e fazer
renascer sua alma para sempre? Se é assim, esmagai-o com vossa clemência!
Vereis, ouvireis como sua alma estremecerá e ficará horrorizada: ‘Sou eu que
vou arcar com essa piedade, receber tanto amor, serei eu digno dele?’”.[38] É o que Deus faz conosco: “esmaga-nos” por um ano com
a Sua misericórdia, para podermos chegar ao fim do ano com mais certeza dessa
misericórdia e assim podermos abraçá-Lo.


Temos de crescer na
“convicção da misericórdia”. Por isso nos convém escutar a voz do Papa, o
profeta que Deus nos deu para guiar Seu podo neste tempo de reviravoltas
epocais: “Também este Ano Extraordinário é dom de graça.
Entrar por aquela Porta significa descobrir a profundidade da misericórdia do
Pai que a todos acolhe e vai pessoalmente ao encontro de cada um. É Ele que nos
procura, é Ele que nos vem ao encontro. Neste Ano, deveremos crescer na
convicção da misericórdia. Que grande injustiça fazemos a Deus e à sua
graça, quando se afirma, em primeiro lugar, que os pecados são punidos pelo seu
julgamento, sem antepor, diversamente, que são perdoados pela sua misericórdia
(cf. Santo Agostinho, De praedestinatione sanctorum 12,24)! E assim é
verdadeiramente. Devemos antepor a misericórdia ao julgamento e, em todo o
caso, o julgamento de Deus será sempre feito à luz da sua misericórdia. Por
isso, oxalá o cruzamento da Porta Santa nos faça sentir participantes deste
mistério de amor, de ternura. Ponhamos de lado qualquer forma de medo e
temor, porque não se coaduna em quem é amado; vivamos, antes, a alegria do
encontro com a graça que tudo transforma”.[39]


Tem de crescer em nós a certeza de que a misericórdia é a única resposta
verdadeira à situação do homem de hoje, às violências, às feridas, às
dificuldades e às contradições que estamos atravessando.


O Papa ressalta, assim, a urgência da misericórdia: “Sentirmos intensamente
em nós a alegria de ter sido reencontrados por Jesus, que veio, como Bom
Pastor, à nossa procura, porque nos tínhamos extraviado”.[40]
E esclarece que esta é “a finalidade que a Igreja se propõe neste Ano Santo.
Assim fortaleceremos em nós a certeza de que a misericórdia pode contribuir
realmente para a edificação de um mundo mais humano. Especialmente nesta nossa
época, em que o perdão é um hóspede raro nos âmbitos da vida humana, a
exortação à misericórdia faz-se mais urgente, e isto em todos os lugares: na
sociedade, nas instituições, no trabalho e também na família.”[41]


Só alcançando esta
certeza, que nos faz atravessar todo e qualquer medo, solidão, dúvida, é que
poderemos enfrentar os enormes desafios desta mudança epocal com a única arma
eficaz: o testemunho, finalidade última do Ano Santo: “Foi por isso que
proclamei um Jubileu Extraordinário da
Misericórdia [...], a fim de se tornar mais forte e eficaz o testemunho dos
crentes”,[42] como
fez Jesus com os discípulos.


“É ingênuo crer que isto possa mudar o mundo?”; é
como se o Papa se antecipasse em si mesmo às nossas perguntas! “Sim, humanamente
falando é uma loucura, mas ‘a loucura de Deus é mais sábia do que os homens, e
a fraqueza de Deus é mais forte do que os homens’ (1Cor 1,25).”[43]
É esta convicção de São Paulo o que levou o Papa Francisco a dizer aos bispos
do México: “A única força capaz de
conquistar o coração dos homens é a ternura de Deus. Aquilo que encanta e
atrai, aquilo que abranda e vence, aquilo que abre e liberta das cadeias não é
a força dos meios nem a dureza da lei, mas a fragilidade omnipotente do amor divino,
que é a força irresistível da sua doçura e a promessa irreversível da sua
misericórdia”. Mas “se o nosso olhar não dá testemunho de ter visto Jesus,
então as palavras que recordamos d’Ele não passam de figuras retóricas vazias.
Talvez expressem a nostalgia daqueles que não podem esquecer o Senhor, mas, em
todo o caso, são apenas o balbuciar de órfãos junto do sepulcro. No fim de
contas, são palavras incapazes de impedir que o mundo fique abandonado e
reduzido ao próprio poder desesperado”.[44]


Deixemos que nestes dias o nosso
coração se abra a esta misericórdia, escutando, respeitando o silêncio, para
que o que vamos escutar nos mude e a presença d’Ele possa dominar em nós, como
dominou na vida dos discípulos depois da ressurreição. Se estamos juntos, é para
nos apoiarmos nisto. 
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