Anotacoes da Assembleia com Julian Carron
na Equipe dos Colegiais
Cervinia, 3 de setembro de 2016

* Haja o que houver
* Leaning on the everlasting arms

Alberto Bonfanti. Agradecendo de coragdo ao Julian, que estd aqui conosco e nunca nos abandona,
releio o convite para esta assembleia, que partia de sua mensagem ao Triduo: “Todos sabemos, por
experiéncia, que ndo ¢ facil encontrar quem viva a altura do proprio desejo. Do mesmo modo,
sabemos que sem a presen¢a de um amigo logo nos renderiamos as urgéncias da vida”. Partindo
disto perguntamos: “Vocé fez experiéncia neste tempo depois do Triduo, principalmente durante as
férias, de um amigo que ndo te abandona?”. Vamos comegar a assembleia.

Julidan Carrén. Vocés encontraram alguma resposta a esta pergunta nas Laudes que acabamos de
rezar? Silence!

Vejam que podemos comegar a manha sem estar presentes no que fazemos, e entdo o que fazemos
ndo adianta para o objetivo: procurar alguém a altura do desejo. Quem de vocés encontrou nas
Laudes desta manha alguém a altura do seu desejo? Ninguém! “Corro para alcanca-Lo, visto que ja
fui alcancado por Cristo” (F1 3,12). Quem diz isso? Ninguém responde. Sdo Paulo! Sdo Paulo tinha
encontrado Alguém que ndo apenas o tinha alcancado, mas que lhe tinha desencadeado todo o
desejo. Corro para alcanga-Lo justamente por ter sido alcancado por Cristo. H4 um Amigo que nao
apaga o meu desejo, que nao o pde de lado, que ndo o reduz, mas o exalta, e por isso me faz correr
para alcanga-Lo. O que serd que Sao Paulo encontrou para falar assim? Ele, que sempre teve essa
tensdo — como ele mesmo diz em suas cartas: “Se algum outro pensa que pode confiar na carne, eu
mais ainda: fui circuncidado no oitavo dia, sou da raga de Israel, da tribo de Benjamim, hebreu filho
de hebreus; quanto a observancia da Lei, fariseu; no tocante ao zelo, perseguidor da igreja; quanto a
justica que vem da Lei, irrepreensivel” (FI 3,4-6), ndo se contentava com um nada, com a vida
tranquila —, o que serd que encontrou para afirmar que o que lhe aconteceu despertou sua vontade,
pos em acdo todo o seu desejo de correr para alcanga-Lo? Sem isto a vida seria chata, pessoal! Cedo
ou tarde, depois da efervescéncia da adolescéncia, tudo fica chato. Era um adulto que dizia isto, e
todos nos, mais jovens que ele, gostariamos de ter esse desejo de corrermos assim para alcanca-Lo.
Digo isto porque sinto muito se perdemos o sentido do que fazemos, porque se ndo ¢ assim, se nao
nos exalta rezar as Laudes, entdo se torna um formalismo de CL que cedo ou tarde ndo interessara
mais voces. Rezar ja ndo ¢ ir procurar alguém que me ponha de novo em agdo, para o qual eu corro;
como aconteceu com Maria Madalena: ndo podia se conter e entdo se levanta antes de todos para ir
procura-Lo. Sendo ja somos velhos; mesmo se vocés tiverem a ilusdo de ser jovens de idade, sdo
velhos! Maria, vocé ainda ¢ jovem ou nao?

Acho que sim. Neste verdo fui passar trés semanas em Dublin para estudar inglés e la conheci
muitas pessoas, sobretudo italianos, que estavam na escola comigo. A primeira coisa que percebi é
que eu era um peixe fora d’agua em relagdo a eles, no sentido de que era a unica cristd, a unica —
ou eu achava — ndo cinica, com uma esperanga, todos os outros ja eram...

Vejam: “A tnica ndo cinica, a inica com uma esperanga’”, na sua idade, entre todos os colegas.
Falando com uma menina, num determinado momento, comeg¢amos a falar da religido, e ela me
disse: “Eu parei de acreditar, porque acho que seja tudo uma mentira que o homem inventou
porque tem medo de morrer e assim tem uma esperan¢a para seguir em frente. Eu ndo tenho medo
nenhum de morrer, porque vou desaparecer mesmo assim, nem tenho medo de sofrer, porque
depois ndo vou sentir mais nada. So lamento pelos que ficam”. Naquela hora eu disse: “Como
assim? Ndo é possivel. Quero crer que, se temos o desejo de que as coisas ndo acabem, deve haver
algo que o satisfaga”. Depois passei o meu verdo inteiro, todos os dias, pensando no que ela tinha
me dito, e isso me deixou em crise, porque me dei conta de que parece mais facil, por mais que



decepcione, e até mais racional, acreditar que vivemos a nossa vida e depois desaparecemos do
que ter de acreditar no Paraiso, que me parece um pouco como um sonho duvidoso,
indemonstravel. Esta é a primeira coisa: parece-me que a hipotese dela, que abalou toda a minha
vida em que fui cristdo, seja mais crivel do que a minha, mais defensavel. A segunda pergunta diz
respeito aos Colegiais...

E por que vocé esta aqui, entdo?

Estou aqui por essa pergunta, para encontrar uma resposta.

Por essa pergunta. Otimo. Esta ja é uma razio adequada: por uma pergunta.

E a segunda é esta: contando isso...

Podemos retomar a primeira pergunta? O que vocé tem na sua experiéncia para responder a essa
pergunta? Prestem atencdo, porque vocés, ndo se dando conta do que acontece, ndo identificam em
suas vidas a resposta a pergunta; e assim uma pessoa que vocé encontra te “atropela” com a
primeira pergunta que lhe faz. E qual ¢ a sua tentacdo? Vir aqui para eu responder a sua pergunta.
Mas eu ndo tenho nenhuma inten¢do de responder. SO quero ajuda-la a encontrar a resposta. Vamos
fazer isso juntos, eu ndo faco nada independentemente de vocé, porque sendo eu teria ficado em
casa hoje. Vamos fazer juntos a descoberta partindo do que vocé disse, porque vocé ja nos disse, a
questdo ¢ que ndo se da conta. O que vocé disse? Se estivesse consciente, poderia ter dito a essa
amiga... ja lhe dei uma dica quando retomei a sua frase: “a unica ndo cinica, a Uinica com uma
esperanca”. Vocé gostaria de ser cinica como ela, sem esperanga?

Nao.

Entdo de onde vem essa esperanga?

Da vida que vivi.

Entdo tem algo a dizer a sua amiga?

Sim.

Nio um sonho, porque um sonho nao lhe desperta essa esperanga. E um sonho o que te impediu de
sucumbir ao cinismo?

Nao.

O que foi?

Uma vida concreta.

Um fato! Um fato, ndo um sonho. Um fato! Mas, como ndo nos damos conta disso, ndo vemos a
diferenga. Vocé gostaria de se tornar como as pessoas que encontrou 14? Nao. Por que ndo? Porque
¢ mais moralista? Porque é uma carola? Porque tem medo da morte, como ela diz? E por isso que
vocé ndo quer ficar assim? Nao. Por qué? Para ndo perder o melhor da vida. Tudo, menos medo!
Posso fazer uma segunda pergunta?

Vai, for¢a! Meu professor me dizia: “Os bons toureiros se fazem na frente dos bons touros”. Eu
preciso de um touro. Por isso a estou desafiando, sendo nao posso dar o melhor de mim. Preciso de
vocé, desafie-me vocé também!

Eu pensei na minha vida, pensei no Movimento e disse: até poderia ir embora e ver como fico sem,
porque de fato é uma experiéncia que me faz ser cristd.

Certo. E entdo?

Ndo posso ir embora, ndo posso, ndo consigo. Mas a duvida que me veio foi esta: e se o0 Movimento
for s6 uma bela maneira de viver que o homem encontrou num dado momento da historia? A
duvida que me veio ¢ que, por mais que eu seja afeicoada pelos Colegiais e ndo possa viver sem
ele, isto poderia ser uma bela maneira de viver que o homem encontrou, mas depois vamos
desaparecer do mesmo jeito.

Poderia ser. Ou poderia ser o contrario. Deixe aberta essa pergunta, porque nao sou eu que posso
responder a ela. Nao ¢ que ndo queria responder, o problema ¢ que ndo adianta que eu lhe responda.
E preciso que vocé o verifique em sua experiéncia. Até agora o Movimento foi capaz de despertar
toda a vontade de viver que vocé ndo v€ nas pessoas da sua idade? O que te faz pensar isso? Que
todos os outros, com tudo o que tém na cabega, com todas as teorias que tém, ndo tém um instante
dessa experiéncia que vocé tem, e ndo tém um instante dessa vitdria contra o niilismo que vocé tem.



Vocé precisa acertas as contas com isso. O que despertou a sua esperanca? Foi s6 uma ilusao? Foi
s6 um sonho? O que a fez surgir em vocé foi alguma capacidade sua de performance ou foi algo que
lhe aconteceu na vida?

Houve alguma coisa.

Entdo, dizia Dom Giussani as pessoas no inicio do Movimento, a vida de GS ¢ fazer a verificagao
disso. E vocé vai crescer na certeza, mesmo diante de todas as obje¢des das pessoas que encontrar
em seu caminho, como quando vai a Dublin, porque fica cheia de razdes. Pois ir a Dublin e
encontrar uma menina como aquela lhe deu mais razdes do que vocé carrega. Se agora vocé se
desse conta do que disse, devido ao encontro com uma pessoa que lhe fez aquela pergunta, deveria
agradecé-la pelo resto da sua vida, porque te tornou consciente do que vocé carrega. Entdo
entendemos que até aquilo que sentimos como objecdo, até alguém que nos deixa em crise ¢ um
bem para nds. Ainda bem que hd alguém que me deixa em crise, porque fazendo assim me dou
conta do que carrego. Lembra-se de algum episodio da vida de Jesus em que os apostolos entraram
em crise e isso os fez entender o que tinham encontrado? Nao ¢ que os discipulos eram sortudos por
terem Jesus, enquanto noés seriamos “azarados” porque ndo O temos na nossa frente. Nos temos
todos os sinais dos apdstolos e todos os desafios dos apdstolos. Dé-me um exemplo do Evangelho
no qual vemos isso. Um, ndo ¢ muito, um!

Talvez quando estdo no barco e chega a tempestade,; Jesus esta dormindo, e eles ficam com medo
porque estdo afundando, talvez.

Esse ¢ um.

Jesus esta dormindo e entdo o acordam, Ele acorda tranquilo e aplaca a tempestade.

Esse ¢ um exemplo. Quando foram realmente desafiados ¢ quando ficaram sozinhos com Jesus,
depois que todos os outros tinham ido embora (como aconteceu com vocé: era o Unica peixe fora
d’agua), porque todos os outros pensavam: “Ele ¢ louco!”. Depois de o terem ouvido falar do pao
da vida que era o Seu corpo, exclamaram: “Ele esta completamente louco!”. E todos foram embora.
Naquele momento os discipulos entraram em crise, exatamente como aconteceu com vocé. E o que
Jesus fez para ajuda-los a enfrentar a crise? Realizou mais algum milagre? Como se dissesse:
“Agora vou resolver a crise de vocés com um milagre e lhes digo quem sou”. Mas os discipulos ja
tinham visto milagres por demais. Mais um milagre teria resolvido alguma coisa? Nao. Se Jesus
tivesse usado efeitos especiais “a Hollywood”, serd que os teria atraido mais? Os efeitos especiais
ndo valem para atrair. O que mais Jesus fez pelos seus amigos? Colocou-lhes uma pergunta: “Vos
também quereis ir embora?”’ (Jo 6,67). Em vez de lhes dar alguma outra razdo para ficarem, Jesus
os desafia ainda mais. Nao resolve a crise, como muitas vezes os grandes querem fazer com vocés,
dando-lhes eles mesmos as respostas. Jesus ndo se comporta assim, faz mais uma pergunta,
radicaliza a crise dos discipulos. Por qué? O que Jesus esta fazendo? Que confianca tem Jesus nos
apostolos para fazer-lhes uma pergunta sem dar a resposta? E o que estou fazendo com vocé. Estou
lhe dizendo que vocé ja tem a resposta para a sua pergunta na sua experiéncia, mas ndo se da conta.
Como te ajudo? Fazendo uma pergunta — como fez Jesus: “Vos também quereis ir embora?” —: por
que veio aqui esta manha?

Para responder a essa pergunta

Vocé teve de se dar razdes para estar aqui hoje, porque, se tivesse sido atropelada pela crise, teria
pensado: “Esse ¢ um grupo de gente maluca, ndo volto mais”. Por que, entdo, estd aqui? Porque fez
um percurso, € a crise ndo a derrubou. E esse percurso lhe deu uma razdo, de fato vocé teve de se
dar uma razdo para vir aqui. Isso a fez crescer, ser mais vocé mesma. Mas ndo porque tenha tido
uma visdo ou porque Jesus tenha usado efeitos especiais, ou porque alguém a tenha convencido de
que os outros sdo “loucos”. Nao. Porque lhe permitiu repercorrer a experiéncia que vocé fez. E o
que Jesus faz com a pergunta aos discipulos? Obriga-os a se dar as razdes pelas quais ficam com
Ele. E para se darem as razdes precisam rever toda a vida que transcorreram com Ele. Jesus os
induz a extrair das entranhas da experiéncia que viveram com ele a consciéncia de por que vale a
pena ficar com Ele; e entdo Pedro diz: “A quem iremos, Senhor?” (Jo 6,68). Como aconteceu a
vocé: se vou embora daqui, aonde vou? Entdo a crise ¢ um momento exaltante, se ndo nos



assustamos. Jesus, em vez de responder, desafiou-os. Muitas vezes ficamos com preguica e
despejamos a pergunta em alguém que nos poupe de responder. Mas um amigo € aquele que
acredita realmente que vocé seja capaz de identificar na sua experiéncia o que ja existe, e por isso te
desafia e diz: “Pare de ser preguicosa, leve a sério a sua pergunta e va procurar a resposta na sua
experiéncia, porque esté la, porque sendo vocé ndo estaria aqui”. Por que tenho certeza de que vocé
a tem? Pelo que vocé disse antes. Nao preciso inventar nada e ndo preciso fazer um ato de fé em
algo que ndo vejo para me convencer de que vocé tem a resposta. Repito: alguém € amigo se a ajuda
a fazer esse trabalho, sendo a engana poupando-a dele, porque ¢ como se lhe dissesse: “Bem no
fundo, vocé € burra, ndo pode chegar a resposta, por isso eu a dou a vocé€”. Nao! Vocé nao ¢é burra;
Jesus nao trata os discipulos como burros. Mas se vocé se deixa tratar como burra, ndo € porque o
seja, mas porque aceita ser tratada assim. Nao ponham a culpa nos grandes por agirem assim,
porque vocés nao sdo burros, mas fingem ser! Veem como para viver ¢ preciso langar-se? Isto ¢
exaltante, porque entdo qualquer coisa que fazemos € por isso, ninguém nos pode poupar disso.
Porque a resposta estd em vocé. Se for o caso, ¢ uma pergunta que devemos fazer, como vocé fez
agora, para nos ajudarmos a redescobrir o caminho. Mas o caminho ¢ verdadeiro se lhe faz
descobrir o que vocé ja tem na experiéncia, ndo devo dizer-lhe algo porque vocé tem de me escutar.
O comeco de tudo ¢ um fato que nos aconteceu e que, por isso, temos na nossa experiéncia.
Obrigado.

Quando me enviaram a pergunta que precisava trabalhar para a Equipe, logo pensei que ndo
podia deixar de contar o que me aconteceu este verdao. Durante todo o més de julho, fui fazer umas
férias de estudo em Dublin com trés amigas para aprender inglés. Antes de partir, ndo tinha ideia
do que é que eu ia encontrar. Estava muito assustada com essa nova aventura, porque nao
conhecia muito bem as amigas com quem viajei. Os primeiros dias, de fato, foram terriveis. Nao
gostava da familia que me hospedou e me senti realmente muito sozinha. Ja ndo via a hora de
voltar para casa e encontrar os amigos, o namorado e a familia, e meu unico pensamento estava
voltado ao que estava perdendo na minha cidade. A realidade, porém, era outra, e nessa altura do
campeonato eu tinha de ficar ld, por isso tudo o que podia fazer era confiar-me a Outro e aceitar o
que me era dado. Eu, na verdade, ndo sabia muito bem como fazer. Confiar-se é muito mais
simples de dizer do que de fazer. Mas esse més também me serviu muito para entender isto.

Viram s6? Esse més também serviu para entender, porque nao se entende virando a cabeca para
outro lado, mas atravessando as circunstancias.

De fato, tudo mudou quando percebi que eu, na verdade, ndo devia fazer absolutamente nada a ndo
ser eu mesma diante de tudo o que encontrava. O resultado foi muito bonito mesmo. Quando
encontra pessoas de outros paises que tém uma vida, pensamentos, uma religido diferente da sua,
vocé fica obrigado a se confrontar com eles, a ter um didalogo. E a partir do momento em que me
punha em confronto com essas pessoas, elas percebiam que em mim havia algo diferente que as
interessava. Sem que eu fizesse nada de particular, as pessoas notavam em mim algo de verdadeiro
e de interessante para seguir. Um exemplo disto é uma linda amizade que nasceu com alguns
garotos turcos que estavam na minha classe. A principio eles ndo falavam com ninguém, eram
muito fechados e quase davam medo as outras pessoas. Um dia meu professor me mandou fazer o
speaking com esses dois garotos, a principio eu ndo sabia o que fazer, porque ndo queriam falar
comigo. Assim decidi lancar-me e comecei a lhes contar tudo o que tinha feito no dia anterior.
Falei por cerca de dez minutos sem parar, quando me escapou que, como tinha passado o domingo,
eu tinha ido a missa. Aqueles dois garotos turcos, mugulmanos, de repente levantaram a cabega e
comegaram a fazer muitissimas perguntas sobre a minha religido. Eu ndo pensava no que estava
acontecendo, mas dessa conversa com eles nasceu uma belissima amizade. Eles se abriram
enormemente comigo e depois também com toda a classe. Muitas vezes conversavamos e nos
confrontavamos sobre a nossa religiao. Um dia, falando disso mesmo, me fizeram notar uma coisa
que me marcou muito. Durante a aula, Omar, um deles, me perguntou desde quando eu era cristd;,
sem nem pensar, respondi que sou cristd desde o ber¢o, mesmo tendo feito o encontro com Cristo



gragas a companhia dos Colegiais quando comecei o Ensino Médio. Aqueles dois garotos ficaram
surpreendidos com o que eu lhes estava dizendo e com os olhos escancarados me olharam e
disseram: “Viu s6? E justamente isso que nos falta: um encontro verdadeiro, porque a nossa
religido muitas vezes é imposta a nos, enquanto da para ver que vocé a tem viva dentro de si”.
Quem diria? Dois turcos que me fazem lembrar o que eu tinha encontrado, que me fazem perceber
ainda mais o que eu tinha. Todo o resto do més foi cheio de encontros com pessoas que, olhando
para mim, ficavam impressionadas com minha maneira de ficar diante das circunstancias. Outro
exemplo muito bonito é a amizade nascida com um garoto siciliano. Depois de trés dias que nos
conhecemos, ele veio me falar dizendo estas palavras: “Sabe, eu percebo que na vida ha uma
grande diferenga entre as pessoas que existem e as pessoas que vivem, e vocé tem olhos que vivem.
Diga-me como faz. Eu preciso aprender a viver”. Falando com ele, percebi como tinhamos o
mesmo desejo de ficar bem, a mesma necessidade de ser felizes. Durante esse més me dei conta da
importancia da Escola de Comunidade. De fato, mesmo estando em outra cidade, com amigas
diferentes que ndo sdo do meu grupo, tivemos a necessidade de continuar a fazé-la, mesmo sendo
apenas quatro. Um dia também convidei para a Escola de Comunidade aquele menino siciliano,
que a principio recusou. Na metade do gesto ele entrou na sala onde estavamos, perguntando se
poderia escutar um pouco. No momento em que entrou, eu estava contando do quanto me sentia
amada naquele momento, de um amor tdo grande que definia o meu ficar perante as coisas. No fim
da Escola de Comunidade, o siciliano veio falar conosco com toda a sua necessidade e perguntou:
“Vocés realmente se sentem amadas? Porque eu quero me sentir assim. Quero ficar bem como
vocés”. Estes sdo exemplos banais que marcaram todo o meu més em Dublin. Ganhei um presente
depois do outro. Cada dia havia algo ou alguém que mi fazia perceber sempre mais a grandeza que
encontrei. Cada dia para mim era sempre mais uma confirmagdo. Muito simplesmente, lembro que
um professor, na metade da aula, um dia olhou para mim e me perguntou como eu fazia para estar
sempre feliz na aula. Nunca tinha tido um aluno tdo sorridente e viu que meu sorriso tinha mudado
toda a classe. No ultimo dia, quando veio se despedir, disse-me que se lembrara do meu sorriso por
muito tempo. Outro professor, sendo uma figura meio estranha, gostava muito de nos fazer falar na
aula sobre temas muito dificeis, como a religido, os gays ou o género; muitas vezes me achei
sozinha na sala a defender minhas opinioes e aquilo em que acreditava. Esse professor era sempre
o primeiro que se opunha a mim e tentava de todas as formas me provocar e me fazer perguntas as
quais eu ndo conseguiria encontrar respostas. Em todas essas conversas eu tentava ndo ir contra
ninguém, mas simplesmente ser verdadeira com o que pensava e com o que encontrei. Também esse
professor, no ultimo dia, veio até mim agradecendo-me e dizendo-me que ndo é que tinha mudado
de ideia, mas que nunca tinha encontrado uma garota que fosse tdo verdadeira diante das coisas
em que acredita. Um dia uma menina que tinhamos encontrado veio falar comigo agradecendo-me
por eu lhe ter ensinado um olhar que se pode ter diante das outras pessoas. A coisa mais bonita é
que tudo isto que aconteceu durante esse més ndao acabou, mas ainda dura. Todo dia os amigos
turcos me pedem para lhes escrever porque precisam dessa amizade. Quando voltamos, de vez em
quando, o garoto siciliano me escrevia que ndo sabia como fazer, pois na sua cidade ndo havia
pessoas como nos que o ajudassem a levar a sério todas as suas perguntas. Depois, na verdade, ha
poucos dias me escreveu uma linda mensagem, dizendo-me que se tornou cristdo. Uma garota veio
me agradecer e agora vai conosco as férias de verdo. Mas tudo isto aconteceu ndo s6 com as
pessoas que encontrei em Dublin, mas também com todos os que tinha deixado em Rimini. Quando
voltei, também tinha mudada a maneira de ficar diante de meus pais, do namorado e dos amigos, e
para mim foi mais ainda uma confirmagdo. Quando vocé estda em outra cidade, percebe que vera as
pessoas que estdo na sua frente por um més de sua vida, entdo vocé fica obrigado a se perguntar o
que quer ser, enquanto as vezes, quando estd na sua cidade, corre o risco de ser esmagado pelos
habitos. Na verdade, para mim ndo foi assim, porque quando voltei tinha em mim uma consciéncia
diferente. Eu me dei conta de que o encontro com Cristo me tomou toda. Posso até ndo pensar
nisso, posso cair em todos os pecados humanos, queixar-me de que as coisas ndo estdo como eu
quero, mas esse encontro ja definiu tudo: a mim mesma, a minha vida, ao meu modo de ficar diante



das coisas. Esse Amigo ja ndo me abandona, cabe a mim reconhecé-Lo. Retomando a pergunta que
nos foi feita para a Equipe: eu me dei conta de ter encontrado esse Amigo por todo o verdo nos
amigos que foram colocados ao meu lado, tanto em Dublin como em Rimini, ndo fui abandonada
nem um segundo. E isto porque nas pessoas que encontrava estava o reflexo do que eu encontrei.
Entdo o que vocé aprendeu com isso? O que a fez pensar desse Amigo? O que vocé aprendeu com a
pergunta que fizeram sobre “um amigo a altura do desejo”? Tudo isso que vocé encontrou lhe fez
entender o qué?

Fez entender que muitas vezes eu crio para mim grandes paranoias.

Perfeito. Paranoias! Subscreva: paranoias! Fazemos das paranoias uma realidade e depois vamos
atras das paranoias como se fossem realidade; porém sdo apenas paranoias!

Na verdade, no fim ndo preciso criar todas essas paranoias, porque o que encontrei é realmente
muito maior e, como diziamos antes, eu ja fui conquistada por Ele.

Sim, mas nesse verdo todo vocé ndo encontrou nem mesmo um que se encaixe no conceito de
“amigo” que muitas vezes nds temos. Muitos poderiam ter passado o més inteiro em Dublin se
lamentando porque ndo estavam os amigos de suas cidades. Mas o que vocé descobriu no que nos
contou?

Descobri que antes de tudo o amigo estava dentro de mim.

Ou seja?

Quer dizer que eu é que o tinha.

Que vocé o tinha! Que quer dizer que vocé o tinha? E uma imaginagio sua?

Nao.

Que quer dizer que vocé o tinha? Onde estava?

Em mim mesma.

“Em mim mesma”. Vocé tem de explicar bem, pois nao sei se entendeu.

Saia de mim no momento em que...

“Saia de mim”. Vocé o inventava, o criava, o gerava?

Ndo. Era um fato.

Explique-me melhor como isso ocorre.

Simplesmente, no amigo que lhe diz: “Vocé tem olhos que vivem, nesses olhos...

Nesses olhos?

... ha algo”.

E como ¢ que vocé produziu esses olhos?

Por um encontro com Cristo.

Nao vamos perder o fio de como aconteceram as coisas. Onde vocé viu Cristo? O que produziu
esses olhos que vocé vé em si mesma?

Um amor que senti...

Um amor?! Se disserem essas coisas em publico, as pessoas vao pensar que vocés perderam a
cabeca. Se disserem a mim, até passa, mas se disserem a outro lhes responderia: “Isso me confirma
que ndo vale a pena ser cristdo”. Por isso, explique bem o que lhe aconteceu, sem se afastar nem um
milimetro da experiéncia feita. Conte-me como alcancou aquele olhar. Porque ¢ disso que vocés nao
se dao conta. Que caminho fez para identificar esse olhar em si mesma agora? Porque ¢ verdade o
que vocé diz, que tem o olhar em si mesma, que esta dentro de vocé€, mas como chegou dentro de
vocé? Vocé o tinha por natureza? Ja estava em vocé by default? E por que todos os outros ndao o
tém? Se estivesse presente por natureza, os turcos, o siciliano, o professor, todos aqueles de quem
vocé falou deveriam té-lo como vocé, mas eles nem sequer sonham. Entdo, como chegou a vocé?
Vocé teve alguma visao?

Nao, ndo.

Alguma apari¢ao?

Nao.

O que aconteceu?

Eu tenho em mente alguns rostos de amigos e de adultos...



Antes de té-los em mente, o que teve de acontecer? Na origem ndo os tinha em mente, ndo sabia
nem sequer que existiam. Vocés pulam todas as passagens. Antes vocé sabia que esse olhar existia,
o conhecia desde o nascimento?

Nao.

Nem tendo sido educada — vocé disse antes —, porque vocés ndo se dao conta do que dizem. Qual ¢
a diferenga que o garoto turco observou em vocé? E algo que ele ndo tem e que vocé, pelo
contrario, teve. Vocé acabou de dizer. Que palavra usou? Uma palavra!

Um encontro.

Perfeito! E um encontro com o qué? Com uma imaginacao? Com um sentimento? Com o amor que
tinha asas? O que era? Um rol de leis? Algum manual de instrugdes qualquer? O que era? Um
encontro com uma carne, com rostos, com homens nos quais vocé surpreendeu esse olhar. Tanto ¢
verdade, que o turco identifica muito mais que vocé a dimensao do encontro, porque ele se da conta
da questdo: “Qual ¢ a grande diferenca entre mim e vocé? Que eu sempre estive dentro de um
costume”, ele dizia: algo estabelecido, o que ¢ pior; “mas o que falta na minha religido ¢ um
encontro”. Primeiro passo. E o que ocorreu depois? Vocé deparou com um olhar diferente; mal
aconteceu, te investiu e vocé o percebe em si mesma. E o que aconteceu apds o encontro?

Que esse olhar definiu minha maneira de ficar diante das coisas.

Como? Magicamente?

Nao, ndo.

Houve um flash e entdo ficou tudo certo?

Ndo, a consciéncia...

Nao! Digam-me tudo, porque vocés dao tudo por 6bvio, e depois dizem: “Um amor”. Nao fago isto
para fazé-la perder tempo, uma vez que vocé ja sabe, mas porque quando lhe fago uma pergunta
vocé me fala do amor abstratamente. Entende? Em vez de me falar do encontro com rostos
concretos, com pessoas nas quais encontrou esse olhar, etc., etc. Mas como se tornou seu?

Meu olhar ficou assim.

Como se tornou seu? Ja no primeiro dia...

Vivo.

Vocé seguiu aquelas pessoas.

Sim.

E, num dado momento, vocé se surpreendeu por ter esse olhar do qual ndo estava consciente. Foram
os outros, fora de vocé, que a fizeram entender a diversidade que carrega. Entdo quem foram os
amigos neste verdo? Os que vocé tinha deixado em Rimini, ou os que estavam na sua frente em
Dublin e que a tornaram consciente daquilo que as pessoas da sua cidade lhe deram?

Os que me deram essa consciéncia.

E onde estavam os da sua cidade, se ndo estavam 14 com vocé? Por que os que vocé encontrou em
Dublin souberam que lhe tinha acontecido algo? Porque o olhar deles estava dentro de vocé. Vocé
dizia: “eu” com um “n6s” dentro. Por qué? Porque o “nods” ja tinha se tornado seu, ja tinha se
tornado um olhar seu, ja tinha se tornado a sua diversidade, j tinha se tornado a sua forma diferente
de estar presente, o seu sorriso, o seu olhar, o seu ser vocé mesma, segundo tudo o que disse antes.
O nos tinha virado a defini¢cdo de vocé, do seu eu. Nao precisava ter ao seu lado um de seus amigos,
porque estava dentro de vocé, seus amigos estavam dentro de vocé, nds estavamos dentro de vocé,
estdvamos em Dublin com vocé. E vocé se dava conta disto porque os outros se surpreendiam com
vocé: “Por que € que vocé ¢ assim? Por que vive assim e ndo apenas existe?”, para usar as palavras
que vocé usou. Quem a faz viver assim? Quem a faz viver assim?! Entdo, em tudo isso vocé disse,
usou uma palavra: a que serviu todo este verdo para o seu caminho? Que palavra usou? O que
significou tudo isso que nos contou? Vocé disse com uma palavra!

Uma confirmagao.

“Uma confirmagdo”. Uma confirmacao. Sem ter ido a Dublin, sem ter cruzado com todos eles, sem
ter encontrado toda aquela diversidade de pessoas — ninguém pensava como vocé€ —, vocé nao teria
se dado conta da diversidade que carrega, da novidade que o encontro feito produz na vida, e entdo



vocé ndo estaria tdo certa como estd agora. Se alguém se poupasse, pensando: “Nao, estou com
medo, ndo vou”, ndo teria essa confirmacdo. Entdo, quando o Papa Francisco diz que nos convém
sair, ndo esta dando instru¢des aos melhores para irem fazer missao; ndo, ele nos convida a sair para
vermos a confirmagdo em nds, na nossa experiéncia, do que se passou conosco. Porque se a pessoa
sdo sair da sua casinha ndo terd a confirmagao que vocé teve. Se vocé tivesse dito: “Nao € possivel,
sem meus amigos ndo posso ir a nenhum lugar”, vocé nao teria tido essa confirmagdo. Certo? Entao
fazer isto ¢ um de mais ou um de menos?

E um de mais.

E isto ndo quer dizer que vocé deve ir sempre sozinha, porque tem os amigos dentro de si. E se da
conta do que sdo para vocé, do que quer dizer pertencer a Cristo na comunidade crista, justamente
por essa experiéncia feita: vocé pode ir até o fim do mundo. Como aconteceu com os discipulos:
ndo ficaram fechados no cendculo; no comego sim, antes de serem invadidos pelo Espirito Santo
ficaram todos amedrontados, sozinhos, cheios de medo do que havia fora, mas depois foi uma
explosdo: foram pelo mundo, ndo ficaram lambendo as feridas dizendo: “Somos uns coitados,
Cristo foi embora, estamos aqui sozinhos”. Ele ja tinha entrado dentro deles até a medula, e por isso
foram pelo mundo, ndo s para dizer o que tinham visto, mas também para viver. A missdo nao ¢
algo agregado a vida, algo que “devo” fazer. Sem nem sequer por-se o proposito, vocé faz missao
vivendo a sua vida. E a primeira para quem serve agir assim ¢ vocé. Imagine se todas as coisas que
vivemos, se todos os desafios da vida que temos de enfrentar fossem para essa confirmagao. E esta
a beleza da situacdo atual, pessoal: estamos num mundo plural; mal saimos de casa, nos achamos
neste mundo global onde cada um pensa diferentemente. Ainda bem, porque finalmente podemos
ser cristdos “livremente”, sem que deva haver condi¢cdes particulares; ndo temos outra condi¢ao
sendo o que se passou conosco. Como aconteceu aos primeiros que O encontraram: todo o império
Romano era diferente, havia o Pantedo com todas as religides, e serd que isto os assustou? Pelo
contrario: foram mostrar, no viver, a diversidade que eram, que carregaram dentro de si. E todos,
como vocg, se davam conta. Nao ¢ porque fossem grandiosos, porque fossem importantes, porque
ocupassem um dado posto na administragdo, ndo sei que grau na administragdo romana, pois aquela
diversidade passava por meio dos escravos, dos mercantes, dos soldados, da gente normal como
vocé, que vai estudar inglés. E nunca como no inicio a Igreja foi tdo missionaria. O problema ¢
quando “temos de” fazer a missdo, pois isto quer dizer que tem de haver algum “especialista” da
missdo. Nao. A missdo ¢ de todos a quem aconteceu encontrar Cristo. No dia em que “tivermos de”
fazé-la, quer dizer que perdemos algo no caminho. Vocé nao fez um curso para a missao tendo de ir
estudar inglés, vocé foi missiondria porque isso pertence ao seu DNA de cristd, devido ao encontro
que fez. E todas as palavras adquirem um significado diferente. Isto ¢ fascinante primeiramente para
nds, imagine para os outros, que de fato ndo podem deixar de desejar ficar em contato conosco
depois de nos ter encontrado. Imaginem, depois de um verdo como esse que a nossa amiga passou,
0 que seria toda a vida vivida assim! Vocés decidem, pessoal! Se tiverem algo mais interessante
para fazer, vao! Quando ficarem cansados podem voltar, e nds ainda estaremos aqui — ela e eu, pelo
menos — vivendo isto. Deixamos a casa aberta para vocés. Obrigado.

Em setembro do ano passado, fiquei mal devido a diversas situagoes por que passei. Sempre tive
um grande desejo de ser feliz, mas naquele momento esse desejo me incomodava muito, porque
mesmo tendo esse grande desejo nunca conseguia ser feliz, e aléem disso ndo conseguia me abrir
com os outros, ndo conseguia dizer o que tinha dentro de mim, me sentia sozinho. O que
aconteceu? Uma professora minha, antes do Triduo deste ano, me convenceu a escrever uma carta
a Pe. Pigi para contar o que tinha dentro de mim. Entdo lhe disse que, apesar desse meu incomodo,
esse desejo era a coisa mais verdadeira que eu tinha. Pigi me respondeu que simplesmente é assim,
que a unica verdade da nossa vida é esse infinito que grita dentro de nos. E entdo tudo mudou para
mim depois do Triduo, pois entendi que preciso seguir o desejo de plenitude e de felicidade que
tenho desde sempre e que sempre encontrou uma correspondéncia no Movimento, gragas aos
encontros feitos e aos rostos conhecidos durante estes anos. Tudo, até a tristeza e a raiva, serve



para seguir esse desejo. E desde depois do Triduo essa certeza nunca mais me abandonou, nem
essa determinagdo de sempre buscar o que aquieta o meu coragdo, e encontrei isso de forma ainda
mais verdadeira do que antes dentro do Movimento, mas também e principalmente fora (também
pelo que a menina que me precedeu dizia), na relagdo com os meus amigos, com os parentes, com
as circunstancias deste verdo, durante as férias, onde mais do nos outros anos encontrei amigos
verdadeiros. Esta busca e este desejo tornaram tudo novo, auténtico, com um gosto diferente dos
anos anteriores, quando eu participava dos gestos dos Colegiais sem me langar completamente.
Nunca me abandonou esse desejo que eu queria tanto descrever com uma palavra menos abstrata,
de tdo verdadeiro e carnal. Por isso mesmo ndo posso deixar de chamd-lo de “Deus”. Ndo saberia
explicar de outra maneira. Nao é um desejo abstrato que me anima, é um amigo que ndo me
abandona, porque todo dia deixa meu coragdo inquieto, a procura d’Ele, e se renova, se reafirma
em mim a cada dia. Ndo se afirmou no Triduo ou nas férias, ele se afirma hoje ao lhes comunicar a
minha experiéncia, ao querer tornar todos os relacionamentos plenos, como consegui fazer desde
que passei a ter esta convic¢do. E depois a coisa mais importante: ndo o quero so durante o verdo,
quero sempre. E, por isso, a pergunta que vocés fizeram, sobre o amigo que nunca nos abandona,
continua aberta para mim, como todas as perguntas mais verdadeiras. Esse amigo pode estar
comigo e tornar-me verdadeiro, pleno e vivo para sempre?

O que vocé acha?

O que eu acho? Que tenho de verificar.

Perfeito. Perfeito! Tem de verifica-lo. E deve arriscé-lo constantemente para verifica-lo. Porque s6
isso € que te convencera sempre mais. Mas antes vocé dizia que esse desejo o incomodava.

Sim.

E j& que muitas vezes incomoda porque nos agita, nos relanca, nos faz tender a algo, as vezes
tentamos tird-lo da frente.

Eu realmente ndo sabia o que fazer com esse desejo.

Essa ¢ a questdo: muitas vezes ndo sabemos o que fazer com esse desejo. E por ndo sabermos o que
fazer com ele, com frequéncia nos incomoda, ¢ apenas um sofrimento, ¢ simplesmente algo que
prefeririamos ndo ter, e entdo pensamos que a Unica maneira de nos livrarmos do desejo seja a
distracdo. A alternativa para esse incomodo parece ser a distragdo, mas depois qualquer coisa basta
para fazer o desejo reaparecer com toda a sua forga; a distragdo ¢ inutil! Porque sempre temos o
filho prodigo a nossa frente: ele também queria fugir, mas, num determinado momento, nem sequer
em meio aos porcos podia evitar que o desejo reaparecesse. E isto € espetacular, porque nos faz
entender que, diante de qualquer coisa que fizermos, se ndo for verdadeira, se ndo aceitar o que ha
de verdadeiro em nos, o desejo reaparece, reaparece, reaparece. Entdo o que isso lhe ensina sobre
voce?

Que eu fico mais pleno seguindo esse desejo que tenho.

Que o desejo ¢ parte constitutiva de vocé, € o que o constitui. Vocé ¢ esse desejo, vocé coincide
com esse desejo. Nao pode ser vocé mesmo sem esse desejo, que € muito mais que aquilo que vocé
consegue entender. O Mistério ndo lhe d4 uma aula sobre o desejo, mas o coloca dentro de vocé, em
cada fibra do seu ser, e lhe d4 todo o tempo da vida para entender por que motivo lhe deu. Sem isto,
tudo fica chato. Vocé diz: esta busca e este desejo tornaram tudo novo e auténtico, porque sem isso,
diz Gaber na famosa musica sobre o desejo (// desiderio, G. Gaber e A. Luporini), a vida ¢ tédio. O
desejo pode incomodar, mas a alternativa a ndo té-lo ¢ o tédio. Como acontece com muitos que
renunciam a natureza desse desejo: os vemos aborrecidos ja na idade de vocés. Imaginem que vida
os espera! E entusiasmante s6 de pensar, ou nio? Entdo, a primeira questio ¢ nos darmos conta
disto. Espero que amanha Marta lhes explique por qué... pensem que Dom Giussani comegou 0
Movimento falando justamente do desejo, num momento em que ninguém falava dele a ndo ser para
achata-lo. Parece um nada partir dai, mas quem pode falar do desejo? Quem pode olhar para o
desejo? Porque, como vocé diz, ndo se sabe para que serve, incomoda. Os antigos pagdos ndo eram
capazes de ficar diante do desejo e por isso tentavam reduzi-lo. O desejo era perigoso demais. A
hybris era perigosa demais. Entdo tentavam mirar mais baixo, falando de aurea mediocritas, o
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termo médio, porque assim o mantinham um pouco sob controle, sendo o desejo vinha a tona e
criava confusdes. Por isso ¢ normal que, tendo voltado ao paganismo, as pessoas ndo sejam capazes
de ficar diante do desejo sendo para distrair-se ou para tentar apaga-lo de muitas formas. S6 houve
um homem capaz de ficar diante do desejo do homem sem reduzi-lo, alids, exaltando-o; por isso
dizia antes que ndo podemos passar por cima das palavras de Sdo Paulo que recitamos nas Laudes
como se nada fossem. Cristo ndo veio para nos distrair do desejo, mas para leva-lo a sério. Quando
Jesus encontra a Samaritana, ela comega a jogar com a questdo da dgua e tudo o mais, até que Jesus
lhe diz: “Para com isso! Nao ¢ um problema ter ou ndo ter um balde, o problema ¢ que essa dgua
ndo sacia a tua sede”. Ele comeca a desafiar aquela mulher pela sede do seu desejo. E qual ela lhe
pergunta: “Nao tens sequer um balde para tirar a 4gua”, Ele responde: “Eu tenho uma agua que
pode saciar a tua sede”, ou seja, o desejo da Samaritana. Entdo ela para de jogar com as palavras e
Lhe diz: “Déa-me dessa agua...” (Jo 4,7-15). S6 uma promessa assim pode interromper os jogos
daquela mulher. Jesus ndo se detém muito nas tentativas desajeitadas que ela fez: cinco maridos.
Mas, se Jesus ndo responde aquele desejo que a tinha feito trocar tanto de marido, ela procuraria
outro, um sétimo, um oitavo. Nao interessa a Ele por em ordem a vida dela, porque sabe que a unica
coisa que pode pdr em ordem a vida da Samaritana ¢ que encontro a resposta ao seu desejo. Que
certeza devia ter Jesus de ser Ele mesmo a resposta, a ponto de ndo fugir diante do desejo como os
pagdos; com efeito, ndo s6 ndo foge, mas lhe faz a maior promessa: “Quem me segue terd o
céntuplo”, ndo s6 viverd, mas viverd cem vezes mais, “ou melhor, sou eu mesmo que desperto ainda
mais a vossa sede. Nao venho extingui-la, mas a exalto ainda mais. Por isso ponho uma nostalgia
dentro do vosso coragao”.

E isso é uma coisa de todos os dias, entdo.

Exatamente! Porque o problema, como diz o canto latino-americano Razon de vivir, ¢ nunca
perdermos o anjo da nostalgia. Porque muitas vezes, quando alguém pensa que vai encontrar na
pessoa amada o que realiza seu desejo, no fundo perde o anjo da nostalgia, ja ndo sente nostalgia,
acha que a realizagdo do desejo seja extingui-lo no outro. Por isso muitas pessoas dizem: eu ndo
quero perder a nostalgia, ndo quero perder o desejo; por que eu iria me envolver numa relagdo, se
depois perco o anjo da nostalgia? O problema ¢ se ha algo que responde ao desejo e a0 mesmo
tempo o exalta, sem fazer perder o anjo da nostalgia, pois sendo tudo fica chato novamente. E essa
resposta e essa exaltacdo que Alguém introduziu na histéria. Por isso, um grande génio como Santo
Tomas de Aquino falava do desiderium naturae, que ndo ¢ um desejo banal qualquer que qualquer
coisa pode satisfazer, mas ¢ o desejo que nos constitui na raiz. Por isso gosto tanto da frase de Jodo
Paulo II que Dom Giussani citava: “Nao havera fidelidade [...] se no coracdo do homem ndo se
encontrar uma pergunta [ou um desejo] para a qual s6 Deus tem a resposta, ou melhor dizendo, para
a qual s6 Deus ¢ a resposta” (Jodo Paulo II, Homilia na viagem a Republica Dominicana, México e
Bahamas, 26 de janeiro de 1979), para a qual s6 Cristo € a resposta. Se quem quer que passasse pela
rua fosse capaz de responder a esse desejo que nos constitui, por que valeria a pena ser cristao?
Vale a pena ser cristdo s6 por este motivo: porque s6 hd Um que leva a sério o desejo e o exalta.
Uma pergunta (um desejo) para a qual so Cristo € a resposta. Existe Alguém que ndo apaga o desejo
porque lhes responde, mas que o exalta justamente ao respondé-lo continuamente. Por isso vocé
disse que a sua busca tornou tudo novo e auténtico — ndo “apagar”, mas “exaltar”! O seu desejo vira
novo, exaltado por Deus, pois, se ndo fosse um outro, um “tu” diferente de vocé, tudo isto seria um
sonho.

Sim.

E Deus que fez vocé assim, é Deus que colocou em vocé esse desejo. E Deus, ¢ verdade, é Deus que
o exalta: um “tu” diferente de vocé, uma diversidade, algo fora de vocé que constantemente exalta o
seu desejo. Por isso precisamos de um encontro. Por isso se tornou carne: para que o homem
pudesse encontrar alguém que exaltasse o seu desejo, como a Samaritana perante Jesus, como 0s
apostolos perante Jesus, e como agora num lugar onde Jesus permanece: chama-se “Igreja de
Deus”. Nao se discute sobre a Igreja. As pessoas entendem o que ¢ a Igreja porque permanece, para
que os turcos, os sicilianos e o professor se deem conta de que vocé carrega algo na vida que os
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outros, sendo homens como nos, ndo tém de forma tdo exaltada. E entdo podemos entender que
gratiddo devemos ter por Cristo. E isto, como disse no fim, ndo pode ndo ser desejado para sempre.
Portanto ndo ha outro modo de viver sendo buscéa-Lo dia e noite, € ndo porque queiramos ser sei 1a o
qué, porque queiramos ser santos conforme a imagem de santo que temos na cabega, mas santos
porque ndo queremos perdé-Lo — isto é o santo — e por isso O procura sempre, dia e noite. Sendo
vocés se contentardo com migalhas. Porém, como me dizia uma menina este verdo, uma vez que
experimentamos isso, ndo podemos tira-lo de nds: “Tenho saudade de mim”, dizia. Gostei muito
dessa frase pronunciada por uma noviga do Grupo Adulto. O que queria dizer? Que Cristo levou a
existéncia de uma pessoa que O encontrou a um nivel de plenitude tal, que j4 ndo pode abrir mao
disso; de fato, quando essa experiéncia decai, sinto saudade desse “eu” que alcangou o apogeu. Ja
ndo podemos nos contentar com nada menor que isso. Por isso Dom Giussani dizia que, ao fim e ao
cabo, a obediéncia ¢ obediéncia a um “eu” tocado por Cristo, que ja esta dentro de mim, como
experiéncia, nas entranhas do meu “eu”. Entrou tdo fundo em mim, exaltou-me de tal forma, que eu
conhego Cristo pela experiéncia de plenitude humana a qual me conduz. Se alguém quiser se
contentar com algo menor, decida.

Este verdo foi muito significativo para mim, porque cheguei as férias dos Colegiais desejoso de
descobrir relacionamentos que realmente deixassem algo em mim, e de encontrar pessoas que
realmente se interessassem por mim.

Por qué? Por que normalmente as relagdes com as pessoas ndo deixam nada em vocé?

Pois é, agora vou contar.

E impressionante como vocés comegam a falar. Ndo é que as relagdes bastem, ha muitas relagdes
que ndo deixam rastros em nos.

Pois é. Antes das feérias eu tinha passado alguns dias na base da diversdo, de sair a noite com os
amigos, com uma companhia com a qual ficava bem. Eu me divertia. Mas, depois de voltar para
casa, de tudo terminar, sentia a amargura na boca e sentia que ndo estava plenamente feliz.

Veem como o detector funciona em vocés? Nao podemos fingir que ndo temos o critério com que
julgar tudo. O que quer dizer para vocé sentir “a amargura na boca”? O que quer dizer que vocé
descobre dentro de si — sem que Pigi precise vir fazer a homilia, sem que precise vir Albertino ou
um anjo do céu — essa amargura que lhe d4 o indicio para entender que ha algo que ndo funciona?
Nao precisamos de outro que venha de fora. Nao tente me enganar dizendo “Nao sei, estou
perdido”. Nao, vocé ndo esta perdido de jeito nenhum. O problema ¢ se somos leais com essa
amargura que sentimos na boca ou ndo. Ponto final. A questdo ¢ uma seriedade consigo mesmo.
Nao ponham a culpa nos outros, naqueles com quem vai a discoteca, naqueles que ndo te lembram
disso, nos amigos que ndo te ajudariam; vocé tem o amargo na boca e deve decidir se segue esse
amargo ou se segue o que te leva a algo diferente do amargo. E quem decide isso, pessoal? Cada um
de nds, mas ndo para ir para o céu no futuro, ndo porque sendo vamos para o inferno no futuro,
porque o inferno comega aqui € o céu comega aqui.

O que mais me incomodava nessa amargura que sentia era a minha incapacidade de falar dela
com esses amigos. Eu sentia essa inquietude, mas ndo conseguia falar dela com eles, tanto porque
ndo me sentia entendido, quanto porque para eles ndo importava de verdade o que eu era, mas
interessava apenas a noitada.

Mas vocé acha mesmo que da certo com seus amigos travar um didlogo sobre uma coisa abstrata?
Vai ter de mostrar a eles que encontrou algo que te ajuda a entender; Vocé comecou a sentir algo
que nao era amargo porque alguém lhe explicou?

Nao, porque senti um interesse.

De fato, o método que Jesus usa ¢ totalmente diferente. Mas, como ndo nos damos conta disto,
fazemos discursos aos outros. Mas fizeram a vocé um discurso quando encontrou o Movimento?
Jesus — ponham na cabega! — ndo perdeu nem um minuto fazendo propagando quando encontrou
Jodo e André, nem um minuto! “Vinde e vede”, disse. Mas muitas vezes, ndo sendo conscientes de
como aconteceu conosco, mudamos o método e entdo pensamos que para encontrar as pessoas
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precisamos dar uma aula. Deus inventou outro método. Quer te fazer entender o que ¢ o amor? Em
vez de lhe dar uma aula sobre o amor, faz vocé se apaixonar, uma experiéncia por meio da qual
entende muito mais o que quer dizer amar uma pessoa ¢ ser amado. Nao lhe faz um discurso, faz
acontecer para vocé, faz suceder para vocé para que ndo possa reduzir a um discurso abstrato. Faz
vocé nascer numa familia na qual é amado, lhe d4 amigos por meio dos quais entende a diversidade
das relagdes, como dizia antes: relacionamentos que deixem um rastro em vocé. Nao ¢ tudo igual,
nem qualquer forma de ficar junto com os outros, nem uma familia ¢ igual a outra, nem os amigos
sdo todos iguais aos outros. Nao ¢ tudo igual. E Deus faz acontecer o amor para que possamos
entendé-lo. O amor ndo ¢ uma palavra abstrata. Sabem por que ocorre o amor? Porque, quando
acontece a experiéncia de amar e de ser amado, vocé o percebe, e quando ndo acontece vocé sente o
amargo na boca. E facil. Deus faz de um jeito facil. A questdo é que nés, para comunica-lo aos
outros, precisamos nos comportar como Deus, ndo podemos fazer de outra forma. Como vimos: a
nossa amiga em Dublin pode encontrar-se diante de um jovem turco que ndo sabe de que estd
falando, e como o faz entender? Vivendo. Vivendo! Se vocé ndo se da conta disso, diz: “Sou
incapaz de comunicé-lo e meus amigos ndo entendem”. E vocé vai comegar a por neles a culpa
porque nao entendem; mas ndo podem entender através de uma “explicagcdo” sua. O problema ¢ que
vocé ndo se da conta de que quem ndo entende € vocé, porque usa um método para fazé-los entende
pelo qual ¢ impossivel que entendam. Isto me interessa particularmente, porque sendo vocés entram
num beco sem saida e, em vez de ficarem exaltados com o fato de eles verem uma diversidade em
vocés, pdes a culpa neles porque nio entendem. E ai? O que fazemos? Talvez devamos oferecer-
lhes um curso para prepara-los para entender? Uma espécie de pré-evangelizagcdo? Jodo e André
fizeram um curso de pré-evangelizagdo, pré-encontro? Nao! Jodo e André ja estavam prontos para o
encontro. Vocé ja estava pronto para o encontro. O outro j& estd pronto para o encontro. Por isso ¢
preciso que aconteca o encontro; ndo que vocé explique ao outro o encontro, mas que lhe suceda.
Voce esté pronto para ficar apaixonado?

Estou.

De fato, basta que aconteca. Claro, ndo ¢ certo que va acontecer s6 pelo fato de vocé o desejar. Ma
vocé ja estd pronto, para que esse evento se verifique ndo precisa de nenhuma condicdo particular, a
ndo ser a sua humanidade. Vocé ja esta pronto. O Mistério te criou pronto para o encontro, para
cada encontro da vida que ¢ s6 um pequeno reflexo do encontro verdadeiro, exaltante, que ¢ o
cristdo.

Com esse desejo cheguei as férias dos Colegiais, onde encontrei alguém que estava na mesma
situagdo que eum ou seja, insatisfeito com o que vivia com seus amigos de balada e desejoso de
alguem que respondesse a sua necessidade de algo que dure para sempre, ou pelo menos de algo
mais que uma noite na balada. Ao contrario de mim, porém, ele tinha conseguido entender que
tudo o que tinha nao lhe correspondia e tinha se afastado daquela vida e daqueles amigos que ndo
tinham nenhum sabor nem o faziam feliz. Com essa pessoa nasceu uma relagdo incrivel na qual,
efetivamente...

Vé? Como o Mistério respondeu ao seu problema?

Eu encontrei uma pessoa.

Perfeito! E isso o que eu queria dizer antes. O Mistério se tornou carne, a explicagdo se tornou
carne. O discurso se tornou carne e sangue em alguém. E assim que Deus responde. Antes de mais
nada, faz com que vocé encontre alguém em quem ja aconteceu.

Nasceu uma relagdo na qual me sinto correspondido em meu desejo. Ele ndo apenas me fascina
porque representa um testemunho a respeito do que era a minha situagdo, mas porque viz que ele
conseguia e ainda consegue despertar em mim o desejo, manter desperta em mim a vontade de ser
feliz e principalmente de poder ser eu mesmo diante das dificuldades mais urgentes para mim.
Experimento com essa pessoa o que estava procurando e desejando desesperadamente: uma
relagdo na qual ser livre e na qual sentir um interesse real pela minha pessoa, sempre e em todo
instante, ndo relegado a um momento do dia, como podia ser a minha noite na balada. No entanto,
terminadas as ferias dos Colegiais, algumas semanas mais tarde, eu recai no erro do comego do
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verdo, ou seja, confundi de novo aquilo de que precisava, e por isso passava os meus dias numa
cadeira de praia e de novo, a noite, passava o tempo em restaurantes de luxo e lugares da moda
com os mesmos amigos de antes.

E entdo? Agora escolha.

Naquele momento ficou evidente a despropor¢do entre o que eu tinha encontrado de grande e o que
estava vivendo naquele momento. Eu me sentia completamente sozinho, abandonado por aqueles
amigos que ndo me correspondiam; era mesmo um momento de tristeza infinita, também na relagdo
com a minha namorada. Naquele momento de tristeza e de desespero, ndo consegui procurar
ninguém além daquele meu amigo que tinha encontrado nas férias. E mais uma vez me senti
renascer com ele, mais uma vez ele tinha me despertado diante das urgéncias da vida, e ndo porque
tivesse resolvido todos os problemas que eu tinha, mas simplesmente porque mi indicava e me
testemunhava um modo de ficar diante daquelas dificuldades com o meu desejo de felicidade.

Eu lhe agradeco muito que vocé tenha descrito a dindmica que viveu, porque isso nos ajuda a
entender que o encontro cristdo ndo ¢ algo de magico que ocorre uma vez por todas e depois tudo
fica resolvido. Nos podemos, depois de ter visto, voltar ao ponto de antes. “V& que ndo serviu para
nada as férias?”, nos dizemos tantas vezes desencorajando-nos, porque nos medimos apenas pela
capacidade de sucesso posterior. Mas ¢ realmente verdade ge em vocé ndo ficou nada depois das
férias?

Ndo, sendo eu teria ficado com aqueles amigos.

Vocé ja foi plasmado e ja ndo pode ndo sentir saudades de vocé, como eu dizia antes. Nao pode
evitar o que lhe aconteceu e comega a sentir falta daquilo. E impressionante, porque ndo é que vocé
ndo estivesse com os amigos de antes, com aqueles com quem ia a discoteca, e no entanto diz:
“Estava sozinho”. Por que diz que estava sozinho, se estava rodeado por todos eles? O que vocé
aprendeu sobre a natureza da solidao?

Eu me sentia sozinho justamente porque, enquanto tinha experimentado um tipo de rela¢do no qual
era continuamente relancado...

Mas aqueles amigos também te relangavam constantemente... a ir a discoteca!

Com aquele meu amigo que encontrei nas férias eu conseguia ser eu mesmo.

Ah! O que te torna vocé mesmo e entdo vence a soliddo? O que ¢ a soliddo? Nao ¢ ndo ter ninguém
ao lado, vocé estava cheio de amigos, porém se sentia sozinho. A solidao de que estamos falando, a
verdadeira soliddo, diz Dom Giussani, ¢ a falta de significado, ¢ a impoténcia que sinto perante a
minha insatisfacdo. Por isso posso estar circundado por pessoas e estar sozinho, porque eles ndo sio
capazes de responder a minha impoténcia, a minha incapacidade de ficar feliz. Se estamos em mais,
mais, mais € mais, ndo por isto ficamos mais plenos e menos sozinhos. Cuidado, porque pode
acontecer também dentro deste ambito: se vivermos o Movimento desta maneira, mesmo rodeado
por amigos podemos estar mais sozinhos. Porque a questdo ndo ¢ ficar rodeado de pessoas, mas se
esses amigos trazem ““a resposta para a minha impoténcia, se me ddo algo que deixa um rastro em
mim, como vocé dizia antes, que “me dado algo que responde a minha necessidade; sendo, mesmo
rodeado de pessoas, fico sozinho”. Impressiona-me que vocés identifiquem todas as questdes, por
exemplo, que vocé se dé conta de estar rodeado de pessoas e, ao mesmo tempo, de estar sozinho,
isso ¢ genial. Vocés descobrem isso em suas proprias experiéncias, nao sou eu que devo dizer-lhes.
Porque, se eu lhe explicasse sem que vocé ja tenha feito experiéncia, vocé ndo entenderia o que
digo; mas vocé entende, e ndo ¢ porque alguém lhe tenha explicado. Sendo, ndo apenas vocé perde
os amigos, mas também ndo entende nem sequer a relacdo com a sua namorada, nem sequer as
relacdes mais verdadeiras e estreitas que tem, aquelas a que vocé da mais importancia. Tudo se
desfaz entre as nossas maos. Isto ¢ mortal. E ndo ¢ um problema de moralismo ou da vida eterna,
porque diz respeito ao viver agora. Cristo, com efeito, veio para tornar tudo cem vezes mais. Sendo,
se alguém acaba nao encontrando algo que o impecga de perder tudo — pode confessa-lo a si mesmo
ou ndo —, se se sente sozinho mesmo estando com os seus amigos, 0 que sdo esses amigos? Nada.
Como pode ser afeicoado a eles? Simplesmente estd afeigoado superficialmente, porque vai com
eles a discoteca, e ndo porque te levem a responder ao seu desejo de felicidade. Quem € o tnico
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amigo? O amigo ¢ quem ¢ capaz de me ajudar a responder a Unica coisa que desejo na vida: ser
feliz. Se ndo responde a isto, estd brincando comigo. Nao ¢ amigo, mesmo que eu o chame de
“amigo”, porque no6s chamamos de “amigo” o primeiro que passa na rua porque vamos beber uma
cerveja com ele, mas depois ndo deixa um rastro em nods. Entdo comegamos a entender o que
significa ser amigo, o que ¢ ter um amigo, o que ¢ vencer a soliddo, o que ¢ ter um relacionamento
verdadeiro com a namorada. E quando a pessoa vé que tudo se desfaz, ndo pode ndo voltar, ndo
pode ndo ter saudades do amigo gracas ao qual renasce. Entendem por que somos cristdos? Nao
porque sejamos melhores — de fato podemos fazer as mesmas besteiras que todos —, mas porque nos
sucedeu algo que ja ndo podemos tirar de dentro de nods; tropegando, indo para frente e para trés,
decaindo, desencorajando-nos, mas sem nunca mudar o caminho. Por qué? Porque ¢ ai onde o eu
renasce até mesmo das proprias cinzas, como voc€ vé. Nao se assustem se puder acontecer esse
desencorajamento. A coisa mais importante ¢ que, quando o Senhor os torna de novo conscientes
disso, vocés se lembrem daquele amigo; e entdo vocé poderd ceder de novo e segui-lo, e nao
flagelar-se porque decai. Que mistério ha no fato de a fraqueza ser fraca e vocé se perder um
segundo depois? Como diz Giussani: ndo € que no dia seguinte Zaqueu ndo tenha mais discutido
com a mulher. Mas nos temos uma imagem da santidade que ¢ como um ser absolutamente sem
manchas; aqui estd todo o drama do viver. O Unico problema ndo ¢ que nds nido erremos. O
Evangelho nos disse tudo o que Pedro fez, ndo apagou nada, assim como nés ndo devemos apagar
nada do que nos acontece, porque € isto o que nos torna conscientes do fato de eu poder errar tantas
vezes, mas ndo poder deixar de me lembrar do amigo que me fez renascer. Agora decidam! Todo o
drama estd aqui, no momento em que me dou conta de novo e a partida recomega, o drama
recomeca. E todos os erros que pude fazer ndo me impedem de voltar. Ninguém te impediu de
voltar. Toda a vida se joga neste instante, e Deus fez tudo o que fez para suscitar alguém que Lhe
diga sim, mesmo depois de té-lo negado. Jesus, com efeito, ndo se detém no que Pedro fez, mas lhe
pergunta: “Tu me amas?”. E eu lhe pergunto: “Vocé quer a vida que encontrou? Quer renascer?”.
Entdo procure isso! Ninguém te impediu, ninguém pode te impedir, mas ninguém pode te poupar.
Essa ¢ a sua liberdade, o drama da sua liberdade. Porque, como diz Péguy, que citei nos Exercicios
da Fraternidade (¢ estupendo este trecho de Péguy!): “Por esta liberdade [...] sacrifiquei tudo, diz
Deus, / Pelo prazer que tenho em ser amado por homens livres, / Livremente” (“Il mistero dei santi
innocenti”. In: I Misteri. Milano: Jaca Book, 1997, p. 343). Deus ndo quer servos, ndo quer
escravos, quer amigos que O amem como homens livres, livremente. Vocé prefere que te amem
livremente ou ndo? E Deus haveria de ter uma preferéncia pior que a sua?

Obrigada pela pergunta que vocé, Albertino e Pigi nos fizeram. Foi para mim uma provocagdo e
uma ocasido de pergunta. Quando no Triduo vocé nos perguntou se ja tinhamos feito a experiéncia
de um amigo que nunca nos tivesse abandonado, eu, sendo incapaz de ser falsa comigo mesma, me
disse: “Ndo, eu nunca encontrei um amigo que nunca me abandonou”; todos, cedo ou tarde, se
esqueceram de mim e me feriram, mesmo sem querer. Todos ndo sdo suficientes.

“Todos ndo sdo o suficiente.” Otimo! Todos ndo sdo o suficiente. Mas nés podemos passar por cima
dessas afirmagdes que fazemos ou que escutamos, sem vibrar, sem ficar exaltados. Todos sdo pouco
demais. Por que sente que sdo pouco demais? Vocé t€ém de pdr na cabeca: todos sdo pouco demais.
Por qué? Por que sdo pouco demais?

Porque eu percebo que ficando com meus amigos, mesmo se a forma de ficarmos juntos é
verdadeira e bela, no fundo ndo satisfaz até o fundo...

Nio satisfaz. Otimo! Nio satisfaz. Entdo o que vocé deseja, que todos os seus amigos nio sio
capazes de satisfazer? E o que a faz entender isso de vocé? E a questio decisiva com a qual vocé
deve prestar contas: o que a faz entender de vocé? Se entender isso, ndo podera mais acusar os
outros por ndo estarem todos perto de voc€, porque, mesmo se estivessem todos, ndo satisfariam a
sua necessidade. Entdo vamos parar com o nosso esporte favorito, que ¢ acusar os outros por nao
estarem presentes. Este ¢ mesmo o nosso esporte favorito: ha sempre alguém que falta, e assim
passamos a vida acusando os outros por ndo estarem a altura do que nds esperamos deles. Mas,
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mesmo que todos fossem presentes, seriam pouco demais, pouco demais para noés. Entdo vamos
parar com isso! Esse esporte ¢ inutil. Mesmo se todos fossem presentes, todos ndo seriam o
suficiente. Dizer isto significa que nds comecamos a nos dar conta daquilo que somos nos, ndo os
outros, mas nds; e, como consequéncia, o que sdo os outros. E o que isto diz de vocé?

Que ndo é a relagdo com o amigo ou o amigo mesmo o que me deixa feliz.

Por que nao? O que diz de vocé?

Que sou feita de algo maior que a relagdo com o amigo, que ndo é o amigo que me satisfaz.

Exato. E por qué? O que isso diz daquilo que vocé deseja? O que diz daquilo que vocé €? Isto ¢
apaixonante, pessoal! Quem somos nds, que todos nido sdo o suficiente? Quem somos nds, que
todos ndo sdo o suficiente? Impressiona-me como Dom Giussani tinha essa consciéncia até a
medula; tanto ¢ verdade que quando alguém diz: “Agora eu vou por as coisas em ordem” — que
seria como dizer a vocé: “Agora chegamos todos nds e resolvemos o seu problema”, mas nao
podemos resolvé-lo. Por que? O que diz da natureza do seu desejo? Por que isto ¢ libertador para
todos —, Dom Giussani responde: “Que melancolia” (“A longa marcha da maturidade”, Passos, n.
92, abr. 2008, p. 18). Quando achamos que os outros podem ser o suficiente, ou nés mesmos
achamos que somos o suficiente para os outros, ele diz: “Mas que melancolia s6 de pensa-lo!”. Que
consciéncia tinha Dom Giussani da grandeza do eu que somos, do “Mistério eterno / do nosso ser”
(G. Leopardi, “Sobre o retrato de uma bela mulher”, v. 22-23. In: Poesia e prosa, Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1996, p. 276), como dizia Leopardi. E inutil explicar-lhe tudo isto, se vocé nio o
perceber dentro de si, se vocé ndo experimentar alguma vez que todos ndo sdo o suficiente. E assim
que o Mistério nos faz entender o que somos, ndo com uma explicacdo, mas fazendo vibrar dentro
de cada fibra do seu ser. Todos ndo sdo o suficiente. E entdo?

De bate pronto, no Triduo, antes de dizer: “Sim, Jesus existe e Ele me ama”, surgiu a minha
obje¢do humana.

Exato. Antes, porque sendo colocamos um bandeide.

Surgiu a minha obje¢do humana, e chorei, porque no fundo aquela pergunta revelou o desejo do
meu coragdo...

“Revelou o desejo do meu coragdo.” Muito bem!

...que é o de encontrar alguém que realmente me ame e que nunca me abandone, alguém que me
realize. E a procura por um tu, e é a procura que me atormentou nestes meses e que continuamente
me agita. Quem és tu, tu que me faltas, tu que originas em mim este vazio, esta nostalgia
lancinante? So tenho certeza de duas coisas perante essa pergunta. o unico lugar onde entrevi uma
resposta a esta minha exigéncia de significado foi a companhia cristd, e aléem disso eu sou
inegavelmente incompleta, sou mendicante, como diz Dom Giussani. Este verdo foi cheio de
encontros, de experiéncias realmente excepcionais, no sentido mesmo que Dom Giussani entende,
correspondentes a espera do coragdo, diante das quais ndo posso sendo reconhecer e afirmar que
foram dadas e doadas a mim. Toda noite, porém, com mais ou menos consciéncia, me vi ainda mais
cheia de desejo por ser incompleta, ainda incompleta, mesmo depois de ter passado uma semana
no lugar que mais amo no mundo, o acampamento dos escoteiros, onde redescobri amigos e
encontrei amigos novos e sinceros, verdadeiros companheiros de caminho, até mesmo depois do
dia em que fomos ver o nascer do sol no Cervino, a coisa mais bonita que ja vi. Bem, eu ndo sei
bem o porqué e ndo entendo o como até o fim, mas tenho essa nostalgia constante, essa exigéncia
de um mais, sempre. Eu me perguntei muito nestes dias (tendo a prova de grego, tive de estudar
muito) o que queria dizer um amigo que ndo abandona e pedi na oragdo para pode encontrar um
amigo assim, um amigo, também no estudo, sobretudo no estudo. Ndo posso dizer que encontrei
Cristo ao estudar a historiografia e os autores gregos, porque estaria mentindo um pouco, mas
posso dizer que ndo houve um segundo em que fui deixada sozinha: um telefonema inesperado de
um amigo em Londres; os amigos preparando-se para as provas de admissdo que me convidam a
estudar junto, minha made, que é uma pessoa muito dura, muito severa, carinhosamente me abragou
e me fez a cama todas as manhds antes do exame, para me ajudar como podia. Nestes dias eu tenho
a nitida percep¢do de que através dos rostos que estdo ao meu lado passa a mesma afei¢do, a
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mesma amizade pontual e auténtica que eu busco e desejo. Ainda que o rosto dos meus amigos
sejam imperfeitos, é inegavel que carregam um sinal, algo de especial que me fascina, que me
corresponde. Eles carregam um a mais, ainda que sejam imperfeitos, maravilhosamente
imperfeitos. Tenho me dado conta de que a amizade dentro da companhia ndo abandona: uma
mensagem, um lugar guardado na assembleia, um sorriso do amigo que passa de carro, uma
lembrancga,; tudo me leva a pedir, a ficar atenta, a reconhecer. Ainda ndo sei dar um nome a esse a
mais que eu intui na amizade com os Colegiais, mas eu sou necessitada dele. Sou feita para esse a
mais, para o infinito, entdo sigo a companhia que me acompanha, me abra¢a com todos os meus
defeitos, que me encontrou e nunca me abandona.

“Quem ¢s Tu que me faltas?”” Mas antes disto, vocé se deu conta de que todos ndo sdo o suficiente:
¢ isto que revela o meu desejo, que me faz entender a natureza do meu desejo. Entdo, se ndo sao os
amigos o0 que eu procuro, o que eu procuro? Quem ¢ que me falta, se todos ndo sdo o suficiente?
Quem ¢ que me falta? “Quem me falta?”, pergunta-se. Porque, ndo sendo eles, quem falta? De que
me sinto faltante? “De que ¢ falta esta falta, coracdo”, dizia Mario Luzi (“Di che ¢ mancanza...”. In:
Sotto specie umana, Milano: Garzanti, 1999, p. 190). Vé? No6s podemos entender o alcance dos
poetas, do que dizem os poetas justamente porque o sentimos vibrar em nds. Nos tentamos dizé-lo e
ndo conseguimos dizé-lo tdo bem como Luzi, mas quando o lemos, reconhecemos: “E isso!”. De
que ¢ falta esta falta? Vocé o disse de outro modo. E o que acontece? Como vocé diz: “Eu me vi
cheia de desejo por ser incompleta, e toda noite me vejo ainda incompleta”. Isto € o viver. Posso ver
o monte Cervino ou posso estar nas férias e estar incompleto. Entdo fico com saudade desse mais,
sempre. E 0 que vocé pensou em fazer? Se todos ndo sdo o suficiente, se sdo pouco demais, se 0
Cervino ¢ pouco demais, se as férias sdo pouco demais, o que vocé pensou em fazer?

Pedir.

Pedir. Muito bem! O pedido nasce daqui. Nao ¢ que ndo temos mais nada para fazer; o problema ¢
que, nunca sendo suficiente tudo aquilo que encontro para satisfazer o meu desejo, peco. O pedido
nasce das entranhas do eu necessitado; ndo de quem nao tem nada para fazer, mas de quem viveu,
que vive, que vai ao Cervino, que vai as férias, que tem amigos, mas se da conta de que tudo isso ¢
muito pouco. Tudo é pouco, “pequenino”, diz Leopardi. E esta a companhia que nos fazem os
génios: “E descobrir como tudo ¢ misero e pequeno diante de nossa alma” (G. Leopardi,
“Pensamentos”, LXVIIL. In: Poesia e prosa, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 497). Se tudo o
que temos ¢ muito pouco, que podemos fazer? Somente pedir. Pedir. O pedido nasce das entranhas,
ndo nasce de uma postura “devota”, cheia de piedade. Do devocionismo s6 nasce um pedido formal.
O verdadeiro pedido urge das entranhas do eu, nasce da necessidade do cora¢do. Entdo pego e volto
para a maneira como um outro me responde. E como me responde? Vocé demonstrou como Ele
responde a esse pedido. Cada um de nos cria uma imagem, na propria criatividade, de como o
Mistério — caso fosse inteligente como nods! — deveria responder-nos. Mas que agudeza quando, em
vez de imaginar, olhamos para como responde! E outro método, aquele que Dom Giussani nos
indicou desde o primeiro capitulo d’O senso religioso: “Pouca observacdo e muito raciocinio
conduzem ao erro. Muita observagao e pouco raciocinio conduzem a verdade” (A. Carrel, O homem
perante a vida. Porto: Educacao Nacional, 1959, p. 33). O que vocé fez? Muita observagdo. Ficou
diante de fatos que a despertavam, através de rostos, certos rostos, e acrescentou uma palavra
incrivel. Qual palavra? V&?! Nem mesmo vocé se lembra! “Imperfeitos.” E no entanto hd quem
diga: “Nao, se as pessoas sdo imperfeitas, ndo podem me trazer a resposta”. Lutero ja dizia isto: “Se
sdo imperfeitas, as pessoas ndo podem me trazer Cristo. Sao imperfeitas demais para trazé-lo Nao
pode ser”. A tentacdo ¢ sempre esta: as pessoas sdo imperfeitas demais para trazé-Lo a mim. E no
entanto sdo justamente elas, apesar de sua imperfei¢do, que levam no mundo esse a mais. E
inadmissivel! O Mistério nos chega por meio desses “imperfeitos”; uma vez que somos imperfeitos,
o Mistério ndo poderia chegar a n6s de outra maneira; se tivesse agido diferentemente, Ele ¢ que
teria errado o método. Por isso comegou escolhendo alguém como Abrado, que era imperfeito como
o eram todos os que chamou depois dele. N6s também, agora, somos imperfeitos, somos cheios de
imperfei¢des, mas isto ndo impede a Deus — como, porém, achamos muitas vezes — de se fazer
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presente, ndo € um obstaculo para Sua manifestacdo. Porque o que alcanga as pessoas nio ¢
primeiramente a imperfeicdo, mas aquele “a mais” que as pessoas carregam por meio da propria
imperfeicdo, e que ndo pode ser levado sendo na propria imperfeicdo. Levam algo a mais. Quando a
nossa amiga contava da surpresa dos turcos, ndo ¢ que ela se ache perfeita, mas reconhece que toda
a sua imperfeicdo ndo impede que aqueles garotos mugulmanos reconhecam nela uma diversidade,
assim como a imperfei¢do ndo impede que vocé a reconhe¢a na mae, mesmo se as vezes ela pode
ter uma aparéncia dura. E isto elimina na raiz muitas objecdes que nds temos em relagdo a uma
companhia que necessariamente ¢ imperfeita. Parem com isso! Essas obje¢des sdo de quem ndo
parte da experiéncia. Porque, quando partimos da experiéncia, percebemos que renascemos, que nos
reacendemos pelo encontro com pessoas imperfeitas, como dizia antes o nosso amigo. Deus usa
pessoas assim cheias de limites para me fazer renascer. Entdo o problema nio ¢ termos limites, mas
se eu aceito renascer quando alguém me traz esse “a mais”, mesmo que em meio a todos os seus
limites. Deus ndo se comporta assim porque seja ingénuo, mas porque quer que vocé ndo erre ao
julgar. Quando Sao Paulo afirma que “trazemos esse tesouro em vasos de barro” (2Cor 4,7), por que
razdo diz isso? Deus podia servir-se de outros vasos que ndo fossem de barro para nos trazer o
tesouro que ¢ Jesus? Sim. Podia gerar pessoas totalmente perfeitas? Poderia té-lo feito, sendo Deus.
Mas qual teria sido o risco? Se Pigi fosse perfeito, o risco seria confundir Cristo com ele. Mas nao!
Pigi, com todo o seu limite, ¢ um vaso de barro que carrega Algo diferente. Sabem como o Mistério
faz para entendermos isto? Escolhe alguém no qual se veja com clareza que ndo ¢ aquela pessoa a
origem daquilo que carrega: na historia de Israel escolhe mulheres estéreis, como se dissesse:
“Quero fazer todos entenderem que fui Eu quem gerou Jodo Batista, por isso escolho Isabel e a fago
engravidar quando ¢ impossivel para uma mulher engravidar; e assim ¢ evidente a todos que sou Eu
quem age”. E isso ¢ uma ajuda para no6s. De fato, como ¢ que Deus se faz presente na historia? Por
meio de fatos, de sinais pelos quais fique absolutamente claro que a origem ¢ Sua. Como nos faz
entender isso, a nds que somos meio limitados para entender? Escolhe maneiras por meio das quais
nods, tdo limitados podemos entender: faz nascer um filho de uma mulher idosa. Deus fez assim
desde o comeco com Sara, a mulher de Abrado. Mas ela, quando ouve dizer que vai dar a luz, ri, ri!
“No ano que vem, por este tempo, voltarei a ti, e Sara, tua mulher, ja tera um filho” (Gn 18,10). E
quando depois de um ano Sara tem um filho, o que significa para Abrado? Que ele foi tdo bom que
a fez engravidar quando ndo podia? Nao, Abrado se da conta de que aquele parto tinha sido obra de
Deus. Como Deus age? Nao age contando-nos historias, contando-nos sonhos, mas dando-nos fatos
— fatos! — que podemos tocar e ver, de modo que dizemos: “Com ¢ possivel que uma mulher estéril
dé a luz?”. “Sou eu”, diz Deus, “vedes quem sou? Vedes quem ¢ a origem desse fato?”. No antigo
povo de Israel, a esterilidade era a suma imperfeicdo. Uma mulher estéril que dé a luz? Impossivel!
Por isso Deus diz: “Mas eu vos demonstro que ¢ possivel, porque Eu sou aquele que faz, e para ndo
vos confundirdes nem pensardes que acontece porque Abrado ou quem quer que eu escolha seja
perfeito ¢ bom”. Vocés se perguntam: “Serd que ¢ Cristo aqui?”. “E mesmo Cristo quem faz esta
companhia assim?”’, nos perguntamos as vezes. E como Cristo nos responde? Fazendo-nos ver que
0 que encontramos nesta companhia ndo ¢ possivel pela nossa perfei¢do, mas porque ¢ Ele quem
age, como fez com Abrado e Sara. Desde o primeiro instante: Sou Eu o protagonista da historia e
ndo vos dou sinais pouco claros, escolho a mulher estéril para ser evidente a todos, e depois esse
sinal, e depois este outro, e depois mais outro, até chegar a Jesus, que nasce de uma virgem”. Este ¢
o método de Deus. Mais evidente do que isso ¢ impossivel. E também agora Deus continua a fazer-
se presente por meio da imperfeicdo. Mas nos insistimos: “Como?! Através da imperfeicao dessas
pessoas Deus pode me dar esse a mais?”. E entdo? Ou ¢ imperfei¢do, e entdo ndo lhe traz esse a
mais, ou esse a mais ¢ tdo evidente que nem sequer a imperfeicdo pode negéa-lo. Ha alguém que ¢
mais do que aquela imperfei¢do — a minha, a sua — que o carrega. D4 para entender?

Queria contar um fato que aconteceu na caritativa, onde ajudamos os meninos do centro paroquial
a estudar. Comegamos este ano, entdo ndo conheciamos o lugar e tudo o mais. O centro é
frequentado por garotos de todas as idades, dos cinco aos vinte anos, com os quais estudamos.
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Uma vez eu estava descendo para o parquinho a fim de buscar os meninos para estudar junto com
eles, e havia alguns garotos um pouquinho mais velhos. Eles me pararam nas escadas porque sdao
meio bagunceiros, queriam brigar, mas eu ndo. Assim lhes disse: “Estou aqui porque quero apenas
ajudar os meninos. Ndo estou aqui para brigar”. Foi estranho, porque para mim sempre foi mais
facil responder: a quem nos trata com violéncia respondemos com violéncia, é mais facil, ao menos
para mim sempre foi um pouquinho mais facil. Porém naquele momento fiquei parado diante deles,
que...

Por qué? Porque tinha perdido a energia, porque tinha perdido “as atribuigdes” ou por qualquer
outro motivo.

Nao, ndo, nao.

Por que ficou parado?

Eu pensava na Violaine, ndo reagi pelas criangas, queria estar la para eles e ndo para brigar,
mesmo porque a motivagdo deles era insignificante, de fato diziam que eu tinha olhado torto para
eles. Basicamente é inutil, de qualquer forma. E mesmo depois que insistiram, quando ficaram
violentos, eu fiquei parado até que chegaram duas meninas...

De onde nasce essa firmeza? Nao quero que vocé perca o significado do que esta dizendo. E o
mesmo da esterilidade de antes. De onde nasce? Porque vé em si mesmo algo diferente; vocé
normalmente ¢ assim?

Nao.

Normalmente reage ou fica parado?

Reajo, normalmente.

Reage bem! Nao sdo “as atribui¢cdes” que lhe faltam! Entdo por que ficou parado?

Basicamente ainda é uma pergunta aberta. Depois que aconteceu esse fato, chegaram duas
meninas que intervieram e nos dividiram. Depois fui embora junto com a responsavel da nossa
caritativa, me pos no carro e me levou para casa. Eu estava passando por uma grande dificuldade,
porque a raiva, o responder sempre foi um ponto dificil que sempre tentei eliminar, todos, inclusive
a minha familia, sempre me disseram que é um ponto que ndo era bom. E sempre me fizeram olhar
para ele como o ponto negativo, que deve ser eliminado, que se deve eliminar porque é horrivel, e
entdo eu tambem o via assim. E, mesmo ficando parado, a raiva continuava.

E justamente isso que quero te ajudar a entender.

Chegando em casa, estavam Antonella e meu irmdo. No passado sempre notei que, quando ficava
irritado, tanto meu irmdo quanto meus pais, que sdo 0S que mais me conhecem, nunca se
permitiram ficar comigo: talvez fingiam que nada estava acontecendo, ou entdo iam embora e eu
ficava la “assim”, eu lidava sozinho com a raiva. Naquele dia, porém, cheguei e Antonella me
olhou, me abragou e depois me pediu que lhe contasse o que tinha acontecido, tudo. Contei, e
depois me disse: “Proxima sexta-feira vocé volte la para fazer caritativa”. Eu ndo queria, porque
pensava: “Veio a tona esse meu ponto que odeio, e ndo quero que reacontega, que saia de novo”.
Mas ela me olhou e me disse: “Vocé volte la”. No comego me incomodava um pouco, porque nao
queria, mas depois pensei: “Olhe como esta arriscando”, ndo estava me dizendo o que eu gostaria
que me tivessem dito: “Sim, tranquilo, isso aconteceu, vamos resolver, volte para a caritativa que
vocé fazia antes”. Eu via que estava apostando tudo, estava arriscando dizendo-me: “Va ali”,
porque eu podia voltar ou poderia ter dito: “Vocé esta dizendo o que ndo quero fazer, e eu ndo
vou”. Mas naquele momento eu me senti olhado ndo apenas pelo que queria que ela olhasse, mas
por tudo, também por aquilo que eu ndo quero olhar, a minha raiva, que me incomoda, que ndo
quero. Depois de algumas semanas, voltei para a caritativa, e era dificil, porque toda vez ha um
certo medo de que aquela coisa reaconteca. Porém, mal cheguei, havia crian¢as me esperando, e
isso me marcou, porque no fim ndo é que vocé vai trabalhar de muito boa vontade, de toda forma
as criangas ndo querem estudar e entdo te acham até antipatico, vocé ndo fica la muito satisfeito,
mas eu cheguei e as criangas me esperavam, e entdo o medo, a dificuldade, o fato de que pudesse
voltar aquela raiva passaram quase para o segundo plano,; eu queria ir encontra-los todas as
sextas-feiras que me esperavam. E também quando, depois, eu encontrava aqueles garotos —
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porque se viam por ai, ndo é que nunca mais os vi — era uma ocasido para fazer memoria do dia da
caritativa em que tinha acontecido aquilo que aconteceu um ano atrds, mas da qual me lembro
todos os dias.

E o que ficou na sua memoria daquele dia?

O fato de Antonella ou o meu irmdo, com o qual sempre tive uma relagdo meio assim, terem estado
la, terem me olhado e tenham olhado para o unico ponto que nem mesmo eu quero olhar.

E o que permite que eles olhem para o que vocé nido quer olhar? O que vocé acha? Eles sdo
estupidos, ndo entendem bem o que vocé olha e por isso ndo sentem todo o 6dio que vocé sente
frente a sua raiva? Por que eles podem olhar para a coisa que vocé ndo consegue olhar devido ao
6dio que lhe provoca? O que eles veem que vocé ndo v€? Porque sdo bons? “Sdo bons, mas
estupidos, porque ndo veem o que eu vejo, porque se vissem ndo poderiam ndo sentir todo o 6dio
que eu sinto”. O que eles veem que vocé ndo vé? O que permite que eles vejam?

Depois que isso aconteceu, nasceu uma relagdo de amizade com Antonella; antes ja existia, mas...
Nao pule os passos. Porque nasce a amizade com ela? A amizade nasce se vocé entende porque ela
consegue olhar para aquilo que vocé ndo consegue olhar. E ¢ justamente porque ela pode olhar para
isso que vocé também, em algum momento, pode olhar. Vocé deve comecar a olhar para si mesmo
como Antonella olha para vocé. Comece a olhar para si pouco a pouco assim, e da proxima vez me
diga por qué, o que aconteceu, se descobriu algo mais de por que ela consegue olhar assim para
vocé. Ela ndo tem nenhum problema em olhar para tudo, que ¢ o que vocé também gostaria de
fazer: voc€ nao quer olhar para muitas coisas que te disturbam; vocé gostaria de arrancar a raiva de
si mesmo. No entanto vocé esta diante de alguém que pode olhar para tudo, e descobre que com ele
ou com ela pode olhar para tudo. Nos encontramos alguém com quem se pode olhar para tudo sem
censurar nada. Porque, se vocé€ censura, depois carrega consigo todo o peso daquilo para o qual ndo
pode olhar. Mas vocé pode olhar para tudo, para se reconciliar com tudo. Por que Sdo Pedro pode
olhar para tudo? Vocé nao fez nada em comparag@o com o que Pedro fez, ele até negou Jesus diante
de todos, ele O renegou: “Nao conhego esse homem” (Mt 26,72-74). Entrou na histéria Alguém
que, enquanto Pedro estava todo preocupado — “O que vai me dizer agora, vai me repreender” —, em
vez de repreendé-lo, olhou para ele sem censurar nada; sabendo o que tinha feito, lhe pergunta: “Tu
me amas?” (Jo 21,16). Entende de onde nasce a amizade de Pedro com Jesus? Do mesmo modo
como nasceu a sua amizade com Antonella: de alguém que olha para vocé como Jesus olhou para
Pedro, que o tinha traido. Jesus lhe da alguém como Antonella para te fazer descobrir o que ¢ capaz
de despertar uma amizade assim. E para que ¢ tdo importante alguém assim? Para que, sendo
coitados e cheios de coisas que ndo queremos olhar, possamos entender que tipo de necessidade
temos de alguém que ndo tenha medo de olhar para tudo. Sem isto, ndo poderiamos ser amigos,
porque sempre ha algo que ndo queremos olhar. Por isso, se Jesus ndo tivesse olhado para tudo de
nds, ndo poderiamos ser Seus amigos, porque sempre haveria algo do qual nos envergonhariamos.
Com Ele podemos olhar para tudo.

A. Bonfanti. Obrigado, Julidn, porque fizemos uma experiéncia real de uma amizade verdadeira.



