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Carrón: Nestes tempos
não faltam desafios, do terremoto às eleições americanas, da Brexit ao plebiscito constitucional na Itália, além dos
desafios pessoais que cada um de nós, por motivos diversos (doença, trabalho, etc), precisa enfrentar cotidianamente. São, todas, ocasiões
para verificar o que estamos dizendo sobre a relação entre o pertencer e a
expressão cultural. A música que acabamos de cantar – e espero que nas próximas
vezes todos tragam o livro de cantos para podermos
cantar juntos – diz: “Não chore mais porque Aquele que está ao seu lado não lhe
abandonou” (R.Veras/R. Maniscalco, “Cry no more”, Canti, Coop. Ed. Nuovo Mondo,
Milão 2014, p. 325). Uma expressão cultural assim só pode nascer de um certo
tipo de pertencer, porque se não vivo um pertencer que me permite não chorar,
diante das situações normais da vida eu choro como todos. Por isso, dissemos
sinteticamente que a origem da expressão cultural provém ou de uma insegurança
existencial ou da certeza: e isso emerge diante de todos e diante de nós,
sobretudo no enfrentamento das circunstâncias. Cada um pôde ver como enfrentou
e está enfrentando os desafios. E, portanto, pôde verificar aquilo que dizemos
em A Forma do Testemunho citando Dom
Giussani: “Eu lhes pergunto se o problema de uma fé que se torna cultura [que
se torna expressão cultural], capacidade de cultura, não está muito mais na
certeza da fé, do que na esperteza [na inteligência, nas análises] da passagem para
a cultura” (p. 23). É isso que precisamos verificar: o que nos coloca na
realidade com uma expressão cultural diferente? É interessante constatar, lendo
todas as perguntas que vocês enviaram, que há um desejo de entender mais o
significado das palavras que usamos: testemunho, pertencer, desejo, certeza,
tarefa. São todas palavras que emergem das perguntas de vocês, porque cada vez
mais percebemos que não podemos considerá-las óbvias, quer dizer, que os
desafios da vida são de um calibre tal que não basta dizer o “já sabido” e,
portanto, são uma ocasião para reaprender estas palavras em toda a sua
profundidade.


 


Colocação: Estou
trabalhando sobre A
Forma do Testemunho há algumas semanas.
Preciso lhe agradecer por este documento porque está provocando em mim
perguntas que antes eu não tinha e, por isso, tenho um grande desejo de
entender. Você fala de pertencer. Mas o que é pertencer? Explico o por que
desta pergunta. Durante muitos anos confundi o pertencer com colocar uma
máscara e isso impediu que meu eu se manifestasse. Um pertencer como um esquema
ao qual me adequar foi sufocante para mim, chegando a ser um impedimento para a
compreensão do caminho vocacional que deveria seguir. Quando me opus a este
modo de conceber o pertencer comecei a entender quem sou e o que realmente
quero, comecei a ir até o fundo das palavras “coração”, “razão” e “desejo”,
sobre as quais Dom Giussani sempre insistiu. Ainda hoje, dez anos depois de ter
abraçado a forma vocacional definitiva, a pergunta permanece: o que é pertencer?
Não me satisfaço com aquilo que acho que entendi porque a vida me coloca novos
desafios e eu não quero estar despreparada para enfrentá-los. O risco de
responder aos desafios de modo inadequado existe. Obrigada pela sua presença,
você é para mim um exemplo de fidelidade ao carisma de Dom Giussani e um grande
conforto na fé.


Carrón: Como você
disse, os desafios da vida suscitam em nós o desejo de entender cada vez mais
profundamente a natureza do nosso pertencer, que está ligada ao significado das
palavras que dizemos. E, por isso, nasce também um grande desejo de entender,
de ir até o fundo das palavras fundamentais. Não nos contentamos mais com
aquilo que já sabemos. Por quê? Por causa dos desafios, porque se eu não
aprofundo cada vez mais as coisas que nos dizemos, vejo-me despreparado. O
motivo pelo qual desejamos entender cada vez mais é exatamente porque muitas
vezes a vida nos encontra despreparados. E isso mostra a relação que existe
entre os desafios que vivemos e a compreensão das palavras do carisma. Se não
fôssemos constantemente desafiados pela provocação da realidade, por aquilo que
acontece, nos contentaríamos em repetir a mesma ladainha. Porém, não. Os
desafios não são algo incidental, mas, como diz Dom Giussani, são decisivos
para entendermos. E, portanto, só podemos entender se os levamos a sério. No
seu caso, o que você quer esclarecer é a questão do pertencer: o que é
pertencer? Diante de uma pergunta assim, cada um de nós é provocado: o que eu
responderia a esta pergunta? E é preciso começar a trabalhar. Não estamos aqui
apenas como espectadores, somos protagonistas daquilo que está acontecendo;
mesmo que nem todos falem – porque isso é impossível –, podemos todos ser
protagonistas se neste instante cada um de nós se fizer a pergunta: o que eu
penso do pertencer? Fazendo assim, começamos a ter uma hipótese de resposta e
podemos fazer a comparação entre aquilo que cada um tentou responder e o que
emerge na experiência que faremos esta noite. E, assim, participar de um gesto
como este nos coloca todos em caminho. Digo sinteticamente, citando Giussani, o
que é o pertencer, apenas para começarmos a entender. Mas espero que no
decorrer do caminho, das colocações que vocês farão, surja uma contribuição
para a resposta. “O pertencer é uma dimensão estrutural do eu: éramos nada,
agora existimos... [quer dizer que] somos de um Outro!”, dependemos,
pertencemos a um Outro. Isto já seria suficiente. Mas Giussani vai além:
“Entender isto [é evidente que todos dependemos porque ninguém se faz por si] depende
de um acontecimento providencial, piedoso e amoroso. [É um acontecimento que me
faz entender a resposta a esta pergunta]. Este acontecimento pode ser um carisma. É uma modalidade com a qual
Deus faz você entender que pertence a Ele”. Somente se você se dá conta de que
pertence a Cristo através da história que o tomou poderá ver se esta história
gera um eu capaz de estar diante de qualquer desafio, como veremos depois. “E,
por isso, você não pode mais se afastar desse acontecimento, ou seja, desse carisma,
da forma através da qual Deus lhe entregou essa verdade [que você é dependente
de um Outro] sem trair a verdade mesma. A graça é exatamente o dom com que Deus
faz acontecer um fato a partir do qual você entende que pertence” (L. Giussani,
Realtà e giovinezza. La sfida. SEI,
Turim 1995, p. 2013).


 


Colocação: Voltei
há pouco tempo do Cazaquistão onde fui encontrar alguns amigos e, em
particular, fiquei impressionado com um fato que me contou uma muçulmana – que
trabalha há dez anos com uma amiga nossa num centro para a juventude, onde cuidam
de refugiados e famílias carentes. Essa muçulmana contou-nos que cerca de vinte
anos atrás seu pai abandonou a família e foi morar com outra mulher, e ela a
odiava e nunca quis conhecê-la. Contou-nos que durante anos o que havia entre
ela e o pai era apenas um muro feito de silêncio, um muro feito de distância,
de não olhar para ele, de não conseguir encarar aquela situação. Disse que
nestes dez anos em que viveu com os amigos no Centro, introduziu-se nela o
pensamento, quase uma dúvida, de que talvez a infância de seu pai (assim que
nasceu seus pais o entregaram a outro casal) não o tenha ajudado a olhar para a
realidade com uma capacidade adequada; e, provavelmente, também a sua experiência
religiosa na família não o tenha ajudado a apreciar e aproveitar a realidade. E
ela percebeu que o relacionamento com os amigos católicos mudou a sua percepção
da realidade, ou melhor, introduziu um olhar sobre as coisas e sobre as pessoas
– disse isso com maravilha – que antes não tinha. Esse olhar lhe permitiu, num determinado
momento, romper o muro que a separava do pai. De fato, começou a perceber que o
pai não vivera a experiência e os encontros que a estavam ajudando a
reconsiderar a presença dele na sua vida. Nesse período a mãe adoeceu
gravemente e ainda hoje precisa de assistência contínua. Cerca de quatro anos
atrás, quando o pai tinha sido abandonado pela mulher com quem estava e bebia
muito, essa nossa amiga muçulmana completou um percurso: foi ao encontro do pai
e propôs que ele voltasse para casa. Coisa que o pai fez. E, há três anos, cuida de sua mulher vinte e quatro horas por dia. Ela acrescentou
uma coisa que, para mim, é importante. Disse que essa escolha não é algo
permanente, que todos os dias ainda sente em seu estômago, como um vulcão, o
magma do ressentimento, da ferida que tende a explodir. Mas acrescentou que é
mais conveniente observar o fruto do perdão quando vê o pai cuidando de sua
mulher todos os dias. Quando ouvi isto, lembrei-me da carta do detento e do
olhar cheio de misericórdia que teve para com os guardas que
o perseguiam e, para mim, foi mais uma verificação de tudo o que você disse no texto
“A forma do testemunho”, ou seja, que a razão principal da nossa amizade é a
realização do coração e que só a realização do coração é a resposta ao nada, vence
o niilismo, exatamente por força da experiência que fazemos.


Carrón: Tanto o pai quanto
a filha, nenhum deles existia. Qual é a diferença entre eles? Que à filha
aconteceu um fato, ou seja, a amizade com os amigos católicos, que mudou a sua
percepção de si e a percepção da realidade. Sem esse encontro teria continuado
a viver – como falava do pai em relação à sua experiência religiosa e afetiva –
sem que essa consciência tomasse corpo. E somente por causa dessa consciência
nova começou a olhar para o pai sem julgá-lo apenas pelo que tinha feito, mas
compreendendo que a ele não tinha acontecido o que tinha acontecido a ela. Foi
o pertencer a um lugar que mudou seu olhar sobre a realidade. Uma história
particular, pertencer a um lugar preciso, a rostos precisos, mudou-a e ao invés
de um olhar moralista sobre o pai começou a introduzir-se nela um olhar
diferente, a ponto de reconhecer que o pai, durante a infância, não viveu uma
experiência que o abrisse à realidade como aconteceu com ela. Então, parou de recriminá-lo
e foi ao seu encontro para olhar para ele assim como ela tinha sido olhada. É
simples! Este é o pertencer que muda tudo. Por isso, o ponto determinante da
concepção do homem, da modalidade com a qual nos concebemos, e consequentemente
estamos na realidade, é uma história particular, dizíamos da última vez (como a
do “sim” de Pedro ou a dessa menina, ou como a que cada um pode reconhecer em
si). Uma pessoa que não pôde estar aqui esta noite enviou uma pergunta sobre
outra palavra: certeza. “Não sei por que, o trabalho sobre o texto ‘A forma do
testemunho’ está levantando muitas questões entre nós como há muito tempo não
acontecia, pelo menos não desse modo. Por exemplo, o desejo de certeza emergiu
muito forte. ‘Precisamos de certeza – dizia uma amiga minha – mas isso se choca
com a nossa fragilidade, com as circunstâncias difíceis de todos os dias’”. As
circunstâncias estão fazendo emergir com simplicidade a falta de certeza. E não
é que antes ela não existisse, mas agora temos a liberdade de olhá-la de
frente. Parece nada, mas é diferente. O passo que estamos fazendo é para poder
abraçar também a fragilidade, as perguntas que temos sobre essas coisas, para
poder começar a olhar para elas e fazer um caminho que nos permita
enfrentá-las. Mas, a certeza da fé da qual se fala, é fruto de um trabalho?


 


Colocação: Estou
vivendo um período sofrido e gostaria de lhe pedir ajuda. Nos últimos anos
começou a surgir em mim uma pergunta que neste último período tornou-se mais
forte e dramática: como o coração pode desejar coisas que, depois, se revelam
não ser para ele? Por que Jesus permite que o meu coração deseje algo, que eu
vá atrás desse desejo porque percebo ali uma possibilidade para mim, mas depois
decide não me dar o que desejei? Ultimamente, isso, para mim, é um ponto muito
doloroso e tenho muita dificuldade em confiar que dentro desta dor haja um bem.
Talvez sejam apenas palavras, mas no fundo no fundo meu coração duvida. Apesar
disso, Ele não se cansa de reacontecer nos meus dias em pequenas coisas
simples, como para me dizer: “Olha que é verdade que eu me preocupo com você,
não me esqueci de você”. Por exemplo, numa noite da semana passada, quando
voltava do trabalho, meu coração estava muito inquieto, estava exausta e, por
acaso, encontrei algumas amigas no caminho. Apenas ver seus rostos, ver o bem
que me queriam me reanimou e voltei para casa mais tranquila. Já aconteceu com
você, quando era jovem, entrar no seu quarto, vê-lo todo arrumado e
imediatamente pensar: “Mamãe passou por aqui”? Para mim, naquela noite foi
assim, percebi a Sua mão, e disse: “É Você!”. Isso me reanimou porque não me
senti só e me redescobri amada. No decorrer das semanas acontecem muitos destes
momentos de graça, mas percebo que isso não basta porque, sempre que chega um
novo dia às vezes basta o instante seguinte e a dor volta, a dúvida se torna
viva novamente e me derruba. Porém, eu não quero viver assim, com altos e
baixos. Percebo que é preciso fazer um trabalho, mas qual?


Carrón: Qual? Voltamos,
assim, à questão do trabalho que nos permite chegar à certeza que aspiramos. É
apenas fruto de um trabalho? É apenas para os mais afortunados, apenas para
quem encontra testemunhas? E ainda: “Tenho dificuldade em confiar”, porque às
vezes Jesus nos faz desejar certas coisas e, depois, não nos responde, ou não
responde como imaginávamos que deveria responder. Apesar disso, nós não podemos
deixar de reconhecer certos momentos em que verdadeiramente acontece algo que
documenta que Jesus está presente: pode ser um encontro, pode ser um fato
absolutamente inesperado. A questão é que todos começamos a entrever que é preciso
um trabalho. E é exatamente isso o que diz uma amiga que me escreveu: “Conto um
fato muito pequeno. Lendo o texto “A forma do testemunho” para entender melhor
o que é o testemunho, fiquei muito impressionada quando você fala da
esterilidade [é apenas para os afortunados, para os inteligentes?]. “O
testemunho – diz – é de Cristo em nós”, o resto é uma consequência. Fiquei
impressionada porque a forma do testemunho que eu vejo em ação na minha vida
está exatamente dentro da minha esterilidade [não é para pessoas inteligentes
ou que sejam capazes de fazer algum tipo de performance].
O modo que tenho de reconhecer que Deus está em ação é que eu, de estéril
torno-me fértil. Não preciso colocar em ação não sei que estratégia ou
demonstrar alguma coisa, mas descobrir o Seu testemunho em mim. Dou um exemplo
[um exemplo desse trabalho que está ao alcance de todos]: noutra noite estava
indo para casa e estava muito triste. Precisava pegar o trem e ir para casa,
onde não havia ninguém; meus familiares não estavam porque tinham ido embora e
minha irmã também não estava. Em suma, ninguém me esperava. Ainda precisava
jantar e, além disso, precisava andar da estação até minha casa sozinha, no
frio. A situação era um pouco desoladora, e tudo indicava que meu estado de espírito
iria piorar. Então, subi no trem e pensei: ‘Nestes quarenta e cinco minutos de
trajeto vou dormindo e, assim, não penso mais nisso’. Fiquei impressionada
porque, enquanto pensava isto, disse a mim mesma: bem, posso dormir e depois
acordar, e como isso resolve o meu problema humano? Simplesmente vou adiá-lo,
mas a questão continua. Tudo bem, dormir me ajudaria a descansar um pouco
porque estava cansada, mas era mais para dizer: ‘Basta’. Era uma hipótese para
lidar com a minha tristeza, mas não me levaria a lugar algum. Não só adiaria o
problema, mas o agravaria. Prevendo essa situação, pensei: ‘Eu tenho uma
hipótese mais interessante [pensem: qual é a hipótese mais interessante que
podemos ter, algum espetáculo hollywoodiano?] para enfrentar esta tristeza’. Então, peguei o texto da
Escola de Comunidade. E, lendo-o, muitas coisas me tocaram, mas a que mais me
impressionou foi a da esterilidade, porque ali falava de mim. ‘Sou eu, eu sou a
mulher estéril, e Tu, Senhor, te tornas evidente exatamente porque sou estéril,
porque de forma alguma brotaria de mim a novidade que Tu carregas’. Isso me
impressionou tanto, foi um tal reconhecimento da
natureza do testemunho de Cristo na minha vida, que me despertou [basta apenas
abrir-lhe uma fresta, basta apenas deixar entrar algo diferente] e li o texto
inteiro com uma voracidade e um estupor que nunca pensei possíveis, parando
para meditar cada frase. E voltei para casa a pé, no frio, saltitando. Havia
uma ousadia em mim por causa dessa novidade renovada e reconhecida como real na
minha vida. Eliminou até a última resistência do meu pensamento: ‘Não sou
adequada’ (no fundo, vivo o problema da inadequação em tudo o que faço), porque
Alguém havia me dito: ‘A novidade é que Eu vim à sua vida para responder ao seu
drama humano, exatamente dentro da sua inadequação’. Que mudança de
perspectiva! Por isso, entendo quando você fala de surpresa, porque
reconhecê-Lo transformou toda a minha tristeza em audácia, minha esterilidade
tornou-se fertilidade e a solidão que achei que sentiria quando chegasse em
casa tornou-se a possibilidade de diálogo com Ele e de companhia. Por isso, em
casa, mesmo enquanto comia sozinha, não estava só”. Cristo não responde às nossas
imagens, porque quer nos dar algo a mais, algo mais decisivo, algo que responda
verdadeiramente às nossas necessidades mais profundas. Então, por que não
confiamos? Por que temos tanta dificuldade em confiar naquilo que vimos e
tocamos tantas vezes em nossa vida? Por que, diante de tantos fatos que
acontecem, não confiamos?


 


Colocação: Não
consigo parar de pensar na última Escola de Comunidade, em particular na
primeira e na última colocação, que me parecem muito ligadas. Nas duas últimas
semanas aconteceu um fato que me fez entender uma coisa. O filho do meu irmão
precisou fazer um exame por causa da suspeita de uma doença e o resultado só
saiu vários dias depois. Durante todo o tempo de espera fui invadido por uma
incerteza e um medo que me levou a perguntar: onde está todo o meu caminho, a
minha experiência, o meu trabalho, a minha fé, se, no fim, basta tão pouco para
tirar de mim toda a certeza que pensava ter? E, assim, nessa circunstância
percebi como eu conheço pouco a realidade, a mim mesmo e os fatos que acontecem
e como, no entanto, achamos que já sabemos. A última colocação da Escola de
Comunidade sobre o “sim” de Pedro parece-me ser a única maneira para iniciar um
caminho verdadeiro do conhecimento que, muitas vezes, em mim, é interrompido, gerando
medo, incerteza e desconforto. É isso o que me acontece. Muitas vezes, na verdade
praticamente sempre, fico tocado pelas pessoas e pelos fatos que elas contam,
mas dificilmente fico tocado por aquilo que toca essas pessoas.


Carrón: Atenção!


Colocação: Essas
pessoas são tocadas por algo que vem antes. Como posso pensar que conheço a mim
mesmo e aquilo que me acontece se não conheço Aquele que está na origem de mim
e de tudo o que acontece? Por isso, parece-me que o caminho do conhecimento dos
fatos que se tornam companhia na vida e não são mais “descartáveis” (como se
dizia na última Escola de Comunidade), se falta a origem que os gerou, os
origina e os gera, não é um caminho verdadeiro, mas uma série ininterrupta de
pretensões que, no tempo, deixam-me triste e sozinho. O “sim” de Pedro nunca me
pareceu um esforço moral porque Pedro chegou a ponto de não ter quase mais
moral depois de todas as traições que cometeu, assim como eu também cometi as
minhas. O seu, era um “sim” àquilo que vinha antes na sua vida, que era a sua
única possibilidade de poder conhecer-se e àquilo que estava acontecendo com
ele. Gostaria que me ajudasse a entender melhor como se dá a posição que gera
este sim, que gera um novo modo de conhecer.


Carrón: O que você
acha? O que nos falta que faz com que muitas vezes este “sim” não seja gerado,
apesar de tudo o que acontece?


Colocação: Eu
percebo que o que vem antes muitas vezes é considerado óbvio.


Carrón: E o que é que
vem antes?


Colocação: O
meu relacionamento com Cristo.


Carrón: A origem
daquilo que acontece. Se nos fatos que acontecem não reconhecemos a origem que
os provoca, então por que deveríamos confiar? Como podemos realmente confiar?
Somente se identificamos o que vem ao nosso encontro naqueles fatos, naquele
rosto, naquela circunstância, naquele momento de Escola de Comunidade, naquele
texto: a presença do Único que pode responder e que pode despertar a sua
mudança dizendo: “Tu me amas?”. “Sim”. O “sim”, como nos disse Dom Giussani, a
moralidade, o movimento da liberdade, só nasce diante de uma Presença. Como
disse antes nossa amiga, o problema é se quando voltamos para o quarto e o
vemos limpo e arrumado não conseguimos deixar de dizer (e não porque somos
inteligentes): “Mamãe esteve aqui!”. Isso gera uma afeição à mãe que não nos
deixa sós. Não devemos ceder à redução que nos leva a imaginar que um quarto possa
ser organizado por uma espécie de magia ou que o fato que vimos e que nos tocou
seja simplesmente a performance
extraordinária de alguém. Não, os fatos são a documentação da origem, de algo
que vem antes. Se não chegamos à fé, ao reconhecimento de uma Presença que me
toca agora através dos fatos, eles não deixam rastros e eu, em todas as
ocasiões, me vejo novamente desprovido daquilo que, no entanto, vi. Não estou
dizendo que o fato de ter visto anule a necessidade de entrar em relacionamento
sempre com essa origem, mas que, tendo visto, não me concebo mais só. E quando tomamos
consciência disso, quando essa história entra pouco a pouco em nossas fibras,
isso gera uma modalidade diferente de estar na realidade.


 


Colocação: Meu
pai teve um derrame e ficou paralisado, sem poder falar e comer. A notícia fez
nascer o pedido de sentido que caracteriza o coração e isso me impressionou
porque fazia muito tempo que não sentia mais toda a sua potência e
dramaticidade. Imediatamente foi-me colocado o problema do conhecimento: por
que isto? Naquela noite, enquanto ia ao Pronto Socorro, fui estranhamente
invadida pelo pensamento de que Cristo, através daquele fato, me chamava, pedia
o meu sim despertando-me do torpor no qual me encontrava. Este pensamento me
fazia perceber a Sua companhia e isso me deixava em paz. Não podia deixar de
reconhecer que dentro daquela circunstância bastante dolorosa Ele estava
presente, porque a experiência daquela estranha paz era muito nítida. A nota
dominante destes cinquenta dias foi o desejo de entender, de conhecer e de ver
Cristo em ação, porque diante de um fato tão maior que eu, não posso partir
daquilo que sei, ou daquilo que gostaria como imagem e
desejo bom, ou de um discurso religioso. Observando meu modo de agir, vi-me
dominada por dois modos de olhar para a realidade. O primeiro, parte da minha
ideia de como meu pai deveria estar, do que ele precisa, de como deveria se
curar, de como deveria voltar a viver. Mas sempre que estou na frente do quarto
dele determinada por esses pensamentos, fico sem ar e tenho uma dificuldade
enorme a ponto de não conseguir entrar porque a realidade não se move. O outro
olhar tem uma origem diferente, carregado de todo o peso da minha história, da minha
vocação, e até da memória daquele instante no carro enquanto dirigia até o
Pronto Socorro; isso me torna realmente livre e contente, porque tudo o que
acontece (se ele está dormindo ou acordado, se me reconhece ou não) não me
deprime, pelo contrário, faz parte do diálogo entre mim e o Mistério. É
matemático: quando entro no quarto propensa a
reconhecer Cristo, vejo coisas que de outro modo não vejo, ou melhor, vejo que
as coisas de sempre têm uma raiz de bem, como o rosto do meu pai, que não indica
só sofrimento e confusão, mas indica, antes de mais nada, que existe, que está
vivo, sofrido e ferido, mas vivo e, portanto, feito, originado naquele instante
por um Outro. Um dia, papai estava irritado e fazia insistentemente sinal para
eu ir embora. Então, sentei-me do lado do quarto de onde não conseguia me ver e
deixei-me provocar. Não queria me lamentar, queria entender de onde vinha toda
aquela reação e, para entender, precisava obedecer àquilo que tinha diante de
mim sem me afastar um milímetro. Olhando para ele, percebi que mexia
freneticamente a perna não afetada pela doença e, então, timidamente perguntei
se queria fazer um pouco de ginástica. Compreendido em sua necessidade, seu
olhar se iluminou e eu, que nunca tinha me sentido olhada assim por meu pai,
comovida, entendi que Cristo estava reacontecendo. Qual era a necessidade do
meu pai? Fazer um pouco de ginástica ou sentir-se compreendido em sua
verdadeira necessidade, que é a de ser amado assim como é, agora? E eu, do quê
preciso senão da mesma coisa? Aquele olhar atraente conquistou-me e eu não o
trocaria – nunca! – por todos os olhares, ainda que afetuosos, que trocamos
durante toda a vida.


Carrón: É este o
pertencer vivido que pode gerar um olhar que permite ver algo que, de outro
modo, sequer poderíamos sonhar. Quanto tempo será preciso? Não sabemos, mas isto
é possível. É possível. E isto determina tudo – por isso tudo o que fazemos tem
como fim gerar um eu assim –, incluindo o Plebiscito que se aproxima.


 


Colocação: Gostaria
de lhe agradecer pelo trabalho que o Movimento está nos levando a fazer também
por ocasião do Plebiscito. No meu grupo de Escola de Comunidade, trabalhando
sobre o panfleto na última segunda-feira, houve um momento de tensão. De
repente, fiquei decepcionado e não sabia como reagir. Depois, com o passar dos
minutos, algumas evidências ficaram claras. Nós somos os primeiros que sofremos
de dialética, precisamos realmente fazer todo um caminho para reaprendermos a
dialogar. A discussão nasceu porque enquanto um falava o outro já tinha suas
convicções. O panfleto é o caminho, não a premissa. Eu também, no início, tinha
uma dificuldade louca de entender por que tinha sido escolhida uma posição tão
discreta, suave. Porém, agora reconheço que ela nasce da certeza pela qual não
devemos impor nada, apenas propor um olhar que seja reflexo do Seu olhar.
Realmente, a posição cultural sempre nasce do pertencer. De fato, quando o
pertencer esfria tornamo-nos presas dos entendidos, do instinto ou de uma
nostalgia de esquemas do passado. Acho que posso dizer – mas corrija-me se
estiver erado – que um olhar assim, obrigatoriamente joga na defesa e, em
última instância, contra, o oposto da saída à qual nos convida o Papa. Ninguém
de nós pode se entrincheirar na presunção de ter a resposta certa, mas há
também o risco de uma falsa disponibilidade que tem boa intenção, mas é falsa.
A abertura de que falamos só pode brotar do mendigar o coração do outro. No dia
seguinte estava um pouco desconfortável, mas sinceramente grato. Sabe qual foi,
de fato, para mim, o sabor de todas essas descobertas? Entender um pouco melhor
o método de Deus, do pai com o filho pródigo, quer dizer, de uma espera pelo
outro tão pungente capaz de renunciar a tudo de si: os princípios, as boas
regras, o orgulho, inclusive as convicções políticas e as alianças, para buscar
um bem maior, uma verdadeira comunhão. Assim, experimentei uma grande promessa
no relacionamento com meus filhos. Provavelmente não será fácil, mas é uma
proposta fascinante para a liberdade deles e para a minha. Depois daquele dia,
decidimos escrever para nossos amigos da Escola de Comunidade para fixar alguns
pontos que tinham emergido: “Primeiro: a gratidão pelo que aconteceu. A
vivacidade do encontro é uma graça. A presença de alguns amigos foi um presente
pelo qual somos gratos porque sem dúvida nos ajuda a entender melhor as
questões em jogo. Pedimos que a nossa Escola de Comunidade tenda cada vez mais
àquele nível de seriedade e de empenho com a vida e de abertura para com todos.
Segundo: o reconhecimento de uma proposta livre e pessoal. O panfleto do
Movimento é uma proposta livre e pessoal, o único e insubstituível caminho para
conquistar um conhecimento mais profundo, verdadeiro e proveitoso da vida.
Perderíamos o melhor se fechássemos o seu conteúdo em um ‘já sabido’ e fôssemos
direto para as conclusões. Para fazer um teste, perguntamo-nos: estamos disponíveis
a mudar de ideia quando encontramos uma razão mais fascinante e correspondente?
Somos dominados pelo temor de perder as certezas do passado ou, em última
instância, dispostos a outro início? Terceiro: um tesouro escondido. Há muito
mais em jogo do que o Plebiscito: recomeçar a dialogar ao invés de fazer discursos.
O tesouro escondido dentro desta circunstância é aprender a estar ‘junto com’,
com a pessoa mais familiar a nós assim como com um estranho que acabamos de
conhecer, com o aluno ou com o colega de trabalho. Uma posição baseada sobre
princípios justos, mas que não incide na história, que é ultimamente ideológica
ou fechada em si mesma, não ajudará o mundo, mas, sobretudo, não me ajuda.
Somente uma abertura ao outro cheia de simpatia
humana, não preconceituosa, disposta a sacrificar-se pelo bem comum poderá
vencer as diferenças e a indiferença e levar o que temos de mais caro na vida:
Jesus”.


Carrón: Obrigado. Uma
circunstância como esta pode ser a estrada de um caminho. E quando a vida urge
de maneira ainda mais dramática, quando acontece algo como o terremoto?


 


Colocação: Toda
a pessoa é colocada em jogo, incluindo sua fragilidade e todas as perguntas que
já pareciam estar respondidas. Nós perdemos a casa pela segunda vez em dezenove
anos, por causa do terremoto (uma vez seria suficiente!) e não nos basta mais
nos limitarmos apenas à ideia de nos lançarmos para reconstruir as coisas, para
voltar a viver como antes, para colocar uma etiqueta cristã no sofrimento.
Então, a pergunta sobre o que nos mantém de pé, sobre o que nos salvou e como
reconhecê-lo foi um pedido muito forte, com todos os acentos dramáticos e
angustiantes e até um pouco depressivos, às vezes. Nenhuma organização, nenhum
esforço meu ou da minha família, ou coletivo, pode tapar esse buraco. Minha
mulher imediatamente sentiu sobre si a pergunta feita a Pedro: “Tu me amas
nesta circunstância?”. Mas não sabia responder. Um amigo padre disse a ela ao
telefone: “Para responder é preciso um percurso, um caminho”. E o nosso eu
diria que começou mal, porque foi um percurso de cansaço – depois do segundo tremor
ainda mais forte do que o outro –, de medo, uma rota de fuga de setenta
quilômetros pela costa junto com milhares de pessoas, em um clima de êxodo, mas
também com o desejo de ouvir amigos, conhecidos, de nos sentirmos seguros (é
uma coisa normal), com a gratidão de estarmos vivos, de termos sido salvos,
comovidos pela acolhida tão discreta, que era a de que precisávamos, no lugar onde
estamos agora, mas ao mesmo tempo com a incerteza, a fragilidade e a sensação
de impotência, de incapacidade, inadequação, temor, inutilidade, cheios de
confusão, indecisos: mas o encontro que fizemos não devia nos salvar de tudo
isso? Onde está ele? Estávamos quase envergonhados por nos sentirmos presas do
medo e da dor, pela nossa fuga. Mas não nos escondemos atrás de uma máscara. E
acho que isto nos salvou, está nos salvando de muitas coisas. Não colocamos uma
máscara porque alguns amigos nos acolheram assim como somos, antes de qualquer
coisa. Nossa filha, quando eu tentava acalmá-la dizendo que as coisas ficariam
bem, num determinado momento, irritada, disse: “Eu preciso da minha amiga [era
do que se tratava] agora”. E aconteceu a mesma coisa com os dois filhos mais
velhos, que têm algo que fez com que um deles dissesse: “As condições mudaram,
mas continuo sendo eu”, e o outro voltou a trabalhar na região do terremoto,
apesar de todo o medo que podia estar sentindo, a ponto de dizer que o
terremoto, no fundo, é uma aceleração. Feliz deles! Em suma, é uma aceleração
um pouco forte”. Porém, nos ensinaram a dar o primeiro passo. Logo nos
lembramos das pessoas para as quais telefonamos imediatamente para tê-las por
perto por dez minutos, pessoas que estão conosco nos acolhendo. Mas o pedido
sempre foi e continua sendo o de reconhecer agora, neste caos pessoal e coletivo,
a presença de Quem nos fez, nos encontrou, nos tornou cristãos, porque não
podíamos mais arrancá-la de nós, mas continuávamos com todas as perguntas,
porque não era mais óbvio que algo acontecesse. Então, no dia 31 de outubro
almoçamos juntos, toda a família, e juntou-se a nós um amigo dos meus filhos.
Comemos, nada de especial. No dia seguinte ele escreveu: “Vocês têm uma certeza
que não vi em ninguém que sofreu perdas até menores do que as de vocês. Vocês
não são normais, têm um ponto de onde recomeçar”. Eu telefonei para ele: “O que
você disse? Não sei onde está essa certeza, tudo me parece vazio”. Minha mulher
dizia: “Estamos vazios”. Uma semana depois, chegou uma amiga com o marido.
Também neste dia, foi algo muito simples. Ela nos escreveu: “A serenidade de
vocês testemunha a certeza naquilo que não decai: Cristo vivo entre nós. Precisamos ver isso e vocês nos mostram, porque se vê que vocês só
precisam disso”. Ficamos um pouco espantados, parecia-nos, na realidade,
que não tínhamos nada. Na semana seguinte uma outra amiga (toda relax e
confiante) nos escreveu: “Falar com vocês me conforta”. Depois, o filho de um
vizinho nos disse: “Vocês não têm a mesma expressão dos meus pais”. Outro amigo
me mostrou o que vivemos e dizemos: “Desculpa, isso lhe parece normal?”. Agora
há pouco, quem me deu carona me disse mais ou menos as mesmas coisas. No
início, nós nos sentimos quase incomodados, como dizendo: eu não vejo nada, o
que essas pessoas veem? Mas, depois, pouco a pouco, percebemos que eles são
como mãos que nos devolvem a nós mesmos, nos dizem de que relacionamento somos
feitos. E, na verdade, fomos nós que dissemos a eles. É como se fosse um
círculo de ajuda, não sei explicar. E eu preciso desses espaços de liberdade
que podem nos ajudar a dizer, como nos disse Prosperi (quando veio a Marche),
que podemos até ter medo, mas de modo diferente. Você dizia antes: “Choramos
como todos”. Sim, choramos como todos, mas de modo diferente, evidentemente. E,
aqui, entendo a questão da forma, da expressão, porque Alguém que está em mim é
a forma e a expressão. É Alguém que está em mim e que se dá novamente a mim
através de pessoas, rostos, lugares de liberdade. E, depois, Deus fará crescer
aquilo que deve, talvez em um porão, mas não é isso o que importa.


Carrón: Esta é a razão
última do pertencer e você a explicou muito bem. Porque quando tudo desmorona e
a pessoa se pergunta: “O encontro não deveria nos salvar de tudo isso?”, você
se surpreende tendo dentro de si uma diversidade da qual não tinha se dado
conta suficientemente; e esta situação torna você absolutamente consciente de
que não pode gerá-la por si, tanto que inicialmente não a percebe, mas todos os
que estão em sua volta percebem e falam da diversidade que você carrega, embora
sinta o mesmo medo. Os outros não estão errados, veem em vocês algo que é mais
profundo do que o medo deles, mais profundo do que qualquer explicação
psicológica, algo que é capaz de chegar ao centro do eu e deixá-los
maravilhados. Quem dá testemunho? Onde está a adequação? Exatamente na maior
inadequação, na maior esterilidade, aparece Quem dá testemunho em nós e que se
chama Cristo. Mas, como Cristo chegou? Através de uma história particular, de um
lugar de pertença ao qual a pessoa logo faz referência, que permite reconhecer
a Presença que nos fez. Exatamente aquilo que líamos no início, na descrição
que Dom Giussani faz do pertencer. Estamos juntos só e fundamentalmente por
isso. Essa é a nossa expressão cultural. Quando a vida urge são os outros que
nos dizem qual é a nossa contribuição para o mundo. Os outros nos dizem o que
estamos fazendo tornando-nos conscientes do que carregamos de diferente, por
estarem tocados e gratos. Como escreve também outro amigo que trabalhou nestes
dias na obra de reconstrução. No fim do período em que ficou lá, ao se despedir,
uma pessoa lhe disse: “‘Olha, os senhores de Norcia que trabalharam com você
querem lhe dar um presente’. Uma sacola com pacotes de lentilhas. Fiquei sem
palavras. Enquanto caminhávamos até o carro, me disseram: ‘Até agora, aqui,
ninguém tinha recebido um presente’. Depois, fui me despedir do engenheiro
responsável pelo departamento técnico. Ele me parou e disse: ‘Vou lhe dizer
algo que não é apenas retórica; nestes dois meses, com todas as pessoas que
passaram por aqui, disse-o apenas a uma pessoa antes de você: num período curto
de tempo você tornou-se um ponto de referência aqui dentro. Você precisaria
ficar mais duas ou três semanas. E se você não voltar, faremos o próprio
prefeito chamá-lo!’”. São os outros que nos dizem o que temos que lhes
interessa. Então, quando isso acontece, não nos tornamos palhaços, tornamo-nos
uma presença que traz esperança a todos. E este é o testemunho que Ele dá. Mas
se focarmos apenas na aparência e não formos à origem última que torna possível
essa diversidade – porque ninguém deve imaginar que seja algo que nós mesmos
geramos –, quando estivermos diante dos desafios da vida não estaremos
equipados para enfrentá-los. Quando reconhecemos isso, não podemos não nos
sentir gratos, gratos! É aqui que surge toda a dramaticidade da pergunta: “Tu
me amas?”, “Tu me amas?”. E não é um “Tu me amas” genérico, mas: “Tu me amas,
enquanto venho tomar-te através do rosto de uma companhia concreta, de um
pertencer histórico que te torna assim?”. Cristo nos faz entender o pertencer
gerando um lugar onde esse pertencer a Ele acontece, para nós e para os outros,
suscitando uma simpatia humana que nos abre a todos sem medo.


 


AVISOS:


A
próxima Escola de Comunidade será na quarta-feira, 21 de
dezembro, às 21h00.


Como
terminamos o trabalho sobre a Página Um, retomaremos a leitura de Por que a Igreja?. Começaremos a segunda
seção: O SINAL EFICAZ DO DIVINO NA
HISTÓRIA. Como a Igreja definiu a si mesma. “Sinal eficaz”: agora
entendemos melhor o porque desse eficaz”. Tudo o que
precisamos aprofundar, na verdade, é o que ouvimos esta noite. Se separarmos o
que lemos no livro do que ouvimos esta noite, as palavras do livro se tornarão
vazias e não nos dirão nada. E se podem parecer-nos vazias não é porque o sejam
realmente, mas porque separamos as palavras daquilo que aconteceu aqui esta
noite. Neste mês trabalharemos sobre a Introdução da segunda seção e sobre o
primeiro ponto do primeiro capítulo “O fator humano” (da pág. 183 à pág. 202),
porque a comunicação do divino passa através do humano.


A
Escola de Comunidade é uma ajuda para verificar que a fé tem a ver com tudo,
como vimos, de modo que a nossa experiência se torne juízo crítico e
sistemático sobre tudo. Lembro que as contribuições deverão ser enviadas para o
e-mail sdccarron@comunioneliberazione.org: para os
estrangeiros até a noite da sexta-feira e para os italianos até a noite do
domingo precedente ao nosso encontro de modo que tenhamos tempo de lê-las. Peço
que coloquem também o número do celular de vocês para que possamos contatá-los
facilmente caso sejam convidados para se colocar.


 


O
Cartaz de Natal deste ano tem como imagem um afresco de Giotto da Natividade de Assis e, como texto, uma
frase de São Bernardo de Claraval: “Quis vir Aquele que podia contentar-se em
nos socorrer”. Poderia ter-nos mandado qualquer ajuda sem vir pessoalmente,
como diz o centurião a Jesus: “Senhor, eu não sou digno de que entreis em minha
morada, mas dizei uma palavra e meu servo será curado” (Mt 8,8). Teria podido nos ajudar do Céu, poupando-se da Encarnação,
porém “Quis vir Aquele que podia contentar-se em nos socorrer”. Agora vocês
podem começar a entender porque escolhemos essa frase, que leio por inteiro:
“Vós, que jazeis no pó da terra, acordai e louvai: pois virá o médico para os
doentes, o redentor para os que estão na escravidão, o caminho para os
desviados, a vida para os mortos. Vem como quem joga no fundo do mar todos os nossos
pecados, como quem cura todas as nossas enfermidades, como quem sobre os
próprios ombros de volta à origem da nossa dignidade. Grande é esta potência:
porém, ainda mais admirável é a misericórdia, porque quis vir deste modo Aquele
que podia contentar-se em nos socorrer” (São Bernardo de Claraval).


 


O
livro do mês para dezembro e janeiro [para a Itália] é Dalla liturgia vissuta.
Una testimonianza (San Paolo). É um dos primeiros livros de Dom Giussani
publicado pela Jaca Book, em 1973, que estava esgotado. A nova edição teve a
curadoria de Dom Francesco Braschi, a quem agradecemos por este trabalho. Será
interessante ver, também em relação à liturgia, toda a capacidade de Dom
Giussani de investigar seus particulares mínimos, conectando-os com a
profundidade da vida da Igreja e da vocação de cada um.


A
liturgia é apresentada exatamente porque é o ponto sintético de uma posição
cultural: o modo com o qual não só se celebra, mas se compreende a liturgia
torna-se a manifestação da raiz da qual se origina a atitude em relação aos
outros campos e temas da vida.


 


É
impressionante ver a preocupação com a qual o Papa Francisco nos chama
continuamente a atenção para os pobres e para as tantas necessidades da nossa
sociedade. As Tendas AVSI e a Coleta de Alimentos, junto com a Caritativa,
são gestos simples que o Movimento nos propõe há anos para aprendermos a razão
dessa atenção, que Dom Giussani esclarece no livreto O Sentido da Caritativa: “Consigo explicar a palavra “caridade”
quando penso que o Filho de Deus, amando-nos, não nos enviou suas riquezas como
poderia ter feito, revolucionando a nossa situação, mas se fez pobre [“Quis
vir”] como nós, ‘compartilhou’ a nossa nulidade. Nós fazemos ‘caritativa’ para
aprender a viver como Cristo”. Compartilhemos, como Cristo fez conosco.


 


Na
Itália, sábado 26 de novembro acontecerá a Coleta de Alimentos,
um evento que já se tornou um gesto de participação popular: são muitíssimas as
pessoas, as associações e as entidades – muito além da realidade do Movimento –
que se envolvem na realização da Coleta, porque é um gesto tão objetivo e claro
que é reconhecido também pelos outros. E o envolvimento é grande também por
parte de quem dá, de quem doa, tanto que Dom Giussani define a Coleta como “o
fundo comum dos italianos”.


 


Este
ano a Campanha Tendas que apoia alguns projetos da AVSI no mundo, como
já citei, tem como fio condutor o tema dos migrantes e refugiados, com
particular atenção à questão educativa e profissional. No site da AVSI (www.avsi.org) estão disponíveis as informações e
os instrumentos para a realização das Tendas. Este gesto também pode ser
realizado com a criatividade e a paixão de cada um nos diversos âmbitos da
vida.


 


Veni Sancte
Spiritus
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