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Apontamentos do testemunho de ENRICO CRAIGHERO  

nos Exercícios Espirituais dos jovens trabalhadores  

de Comunhão e Libertação. Rímini, 14 de maio de 2017 

 

Eugenio Nembrini 

Fiquei realmente impressionado ao ouvir os cantos desta manhã, que não foram escritos por 

um sacerdote ou por um religioso, mas são o grito, o canto de mulheres e homens, de cada homem e 

de cada mulher desta terra: gritam, pedem, desejam uma plenitude, e em formas diversas; mas 

todas, de modo radical, cantam não sobre uma presença pensada, mas sim uma presença real, de um 

amigo real. “Se tu não estivesses aqui / Pobre de mim”
1
, o que seria a minha vida? Ontem 

encontramos um personagem: Zaqueu. Todos os anos tem um que se torna mais amigo, mais 

companheiro de caminho. Este homem como nós, semelhante a nós, ao qual há dois mil anos 

acontece aquilo que estes cantos gritam, pedem, aquilo que o nosso coração grita e pede. 

 Ontem à noite, lia algumas das cartas e das perguntas que me chegaram e impressionava-me 

um fato: não existe quase nenhuma pergunta que peça: “Pe. Eugenio, amanhã de manhã ajuda-nos a 

entender tal passagem porque não entendi”. Não, não, não; todos – todos! – contam sobre a 

provocação que foram para si estes dias. E há toda a gama – belíssima! – de reações, desde quem 

me diz: “Pe. Eugenio, mas eu estou ótimo, estou muito bem, não sinto nenhuma necessidade”, a 

quem escreve: “Pe. Eugenio, estou muito mal. Está me acontecendo de tudo e mais um pouco. 

Afinal, onde está esse bem? Onde está esse bem da realidade? E onde está esse Deus que diz ser 

meu companheiro de caminho? Se você soubesse!”. Uma gama infinita de homens que, diante da 

realidade, diante destes dias, são provocados a trazer à tona as perguntas, os desejos mais profundos 

do coração. 

Esta manhã, perguntamos a um amigo: aquilo que aconteceu há dois mil anos, aquilo que 

vimos em Zaqueu é um sonho, é uma coisa lindíssima do passado, ou representa uma possibilidade 

também hoje para este homem que grita, pede, vive, que é provocado pela vida, por si mesmo, pelos 

filhos, pelo que acontece? O que é que acontece a um homem que quer bem à sua humanidade, à 

sua necessidade, à sua pobreza e que inicia o caminho da vida? Pedimos ajuda ao Enrico, que nos 

contará de si. 

 

Enrico Craighero 

Obrigado. À parte a emoção que, evidentemente, me desculparão, eu começaria contando 

coisas simples que me aconteceram na vida e que de algum modo a marcaram, porque não há nada 

como as circunstâncias. A realidade que cada um de nós deve viver é a coisa mais bela e maior que 

temos, ainda que muitas vezes a realidade não seja como nós pensamos ou imaginamos. A vida é 

um pouco como um campo de jogo: todos gostariam de jogar sobre um tapete de relva perfeito, 

porque pensamos que assim se possa jogar melhor. Não digo que possamos nos divertir mais, mas 

certamente se pode jogar melhor. Normalmente, porém, a realidade é um campo de jogo cheio de 

pedras e onde há pouca relva. E, então, se corre logo um risco – pelo menos eu o corri –, um risco 

talvez alimentado pelos amigos: “Oh, mudemos o campo de jogo!”, como quem diz: se pudermos, 

vamos tentar mudar um pouco, esta realidade. 

 

O campo de jogo e um olhar feliz 

                                                           
1
 Mina, “Se tu non fossi qui”, texto e música de M. Terzi e C.A. Rossi, 1966. 
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Quando nasceram os meus dois filhos, Paolo e Lele – que hoje têm 36 anos – ambos com uma 

deficiência grave, o campo de jogo imediatamente me apareceu não exatamente um tapete de relva. 

Mas houve uma coisa que me tocou e a recordo muito bem: embora dentro da dificuldade daquele 

momento, eu não queria mudar este campo de jogo, mas queria ver como se viraria Aquele que 

tinha me dado aquele terreno particular, aqueles dois filhos, como me permitiria viver e como 

responderia a tudo o que o meu coração desejava, que era a felicidade. 

 Quando o campo de jogo se torna algo pesado, quando a realidade se torna difícil e parece 

inimiga, há um aspecto que na minha vida nunca perdi de vista: deve dar crédito à sua humanidade, 

ou seja, a como você reage. Também uma reação, também uma desilusão, também uma inquietude, 

tudo o que emerge em você quando a realidade é assim difícil, tudo isso serve. Não se entende de 

imediato que serve, mas é preciso ceder também a este não entender de imediato, porque serve. 

Porque muitas vezes nós temos pressa na vida. É como se o tempo fosse contra nós. No entanto, é 

paradoxal ver como o tempo nos é dado para deixar emergir algo de belo mesmo diante de uma 

realidade tão dura e difícil. No fundo, no fundo, era este o desejo que tinha: que de uma realidade 

que me parecia tão difícil, tão complexa, quase impossível, pudesse sair uma beleza. Desejei-o, 

sobretudo naqueles quatro anos em que a vida foi verdadeiramente dura, verdadeiramente difícil, 

quase no limite do impossível. Quatro anos em que, mais avançava o tempo e mais faltava o ar, 

mais eu respirava afanosamente, com dificuldade; quatro anos em que parecia que tardava em 

chegar a resposta ao desejo de beleza que alguém tinha posto no meu coração. 

 O que deve acontecer para que uma realidade tão dura possa começar a falar, a fazer emergir 

algo que você espera, mas que não sabe o que é? É preciso que aconteça uma coisa simplicíssima, 

aquela que me aconteceu uma noite, depois daqueles primeiros anos tão duros: estávamos à mesa, 

eu dava de comer ao Daniele, enquanto a Angela, sentada à minha frente, dava de comer ao Paolo; 

aquela noite – noites como aquela tinha havido tantas naqueles quatro anos, mas aquela noite foi 

diferente – levantando os olhos, cruzei o olhar com a minha mulher e vi os dela alegres, vi dois 

olhos que olhavam a realidade daqueles dois filhos como eu não era capaz de olhar. Também eu 

olhava aqueles dois filhos, mas a realidade não me falava, pra mim era como que inimiga. Ela, pelo 

contrário, olhava aqueles dois filhos e era feliz. Imediatamente – como dizia ontem o Pe. Eugenio, 

meia hora depois do encontro com Jesus na sua casa, Zaqueu decidiu restituir quatro vezes aquilo 

que tinha roubado –, naquele instante, dentro daquele instante, aconteceu uma coisa simplicíssima: 

veio-me uma inveja daqueles dois olhos da minha mulher e um desejo de tê-los também eu. E, logo 

depois, veio-me uma pergunta enorme, a grande pergunta: “Mas o que vê ela que eu não vejo? E, no 

entanto, também eu olho, mas ela o que vê que eu não vejo?”. 

 Aquele foi o instante mais decisivo da minha vida porque, a partir daquele momento, aquilo 

que antes era um peso, uma dificuldade, tornou-se uma aventura. Mas não uma aventura para mudar 

a realidade, não um esforço para modificá-la, não um esforço para eliminar o limite dos meus 

filhos; não, não. Tornou-se uma aventura para procurar entender quem estava em condições de dar 

um olhar assim à minha mulher. Toda a minha vida foi isto. De fato, o instante daquela noite 

reaconteceu milhares de vezes, porque se tivesse permanecido só o instante daquela noite, hoje 

estaria aqui a contar uma recordação que talvez, tendo passado trinta e dois anos, já estaria bem 

desbotada no tempo. E, no entanto, não, reacontece. Aquele olhar continua a reacontecer. 

No ano 2000 – era um momento da minha vida um pouco escuro, um daqueles momentos em 

que você enxerga tudo negro – fui ao Cazaquistão por trabalho. Os meus amigos deram-me o nome 

de um padre (que depois era ele, Pe. Eugenio, mas naquela altura não o conhecia). Uma noite 

resolvi percorrer três mil quilômetros em direção à China para ir encontrá-lo, e lá fui. Desço do 

avião. Eram duas da manhã. E ele lá apareceu, e às cinco parti de novo para regressar à Europa. 

Dentro do coração tinha toda esta dificuldade da vida – espero não ter sido o único a experimentá-la 

–, uma escuridão, uma dificuldade. Não me lembro o que dissemos naquelas duas horas; uma coisa, 

porém, recordo bem. Voltei para casa após aquele encontro dizendo-me: “Enrico, mas se aquele 
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padre, tal como é, desfruta a vida, se está contente de viver ali onde está, a você o que falta para 

viver e para desfrutar da vida como ele?”. 

Este ano vieram de férias conosco o Fabio e a Patrizia e contaram-nos da sua vida com os 

amigos presidiários. Passaram de tudo um pouco (não vou detalhar aqui, mas digamos que se tratou 

de uma vida bastante complexa) e, no entanto, eu os vi alegres. E volta a pergunta: mas o que 

olham? Mas quem lhes dá olhos assim? Quem é que pode dar-lhes um olhar tão belo e interessante 

sobre a realidade? Porque a realidade, não há nada a fazer, pode olhar-se de dois modos – os modos 

são mil, mas se podem reduzir a dois. Quando vou com os meus filhos à casa de amigos que têm 

filhos pequenos, para estes, mas também para os pais, preocupados pelas crianças, o impacto com o 

Paolo e o Lele é muitas vezes difícil, justamente. A realidade pode causar medo. Depois se vê que, 

passados cinco minutos que estamos ali, os pais começam a mudar, no sentido que deixam de ter 

aquele medo que os tinha caracterizado até um segundo antes. E os filhos, vendo que os pais já não 

estão com medo, começam também eles a não ter medo. Por que isso acontece? Os pais sempre me 

dizem: “Porque estão aqui você e a Angela. Porque olhando para eles como vocês os olham, sem 

medo, como filhos, vem-nos uma grande vontade de olhá-los também assim”. E pergunto-me 

sempre: mas este olhar, este Zaqueu na árvore e Jesus que passa por baixo, é assim tão difícil de 

ver, de reconhecer? 

Conto-lhes um episódio do Lele. O Lele é aquele que, dos dois, se mexe muito. A nossa 

salvação é quando vão para a cama; não é a salvação porque vão para a cama, mas quando vão para 

a cama podemos tomar fôlego, respirar. O Lele está sempre agitado, mas quando está na cama 

ninguém o consegue mexer: calmo, debaixo da coberta. Uma noite eu disse à minha mulher: 

“Angela, amanhã de manhã vou encontrar-me com um amigo”, que é também amigo do Lele, 

alguém de quem basta pronunciar o nome… E de fato, apenas pronuncio este nome ele atira as 

cobertas, salta da cama e, para manifestar toda a sua vontade de viver, começa a derrubar tudo 

aquilo que encontra, por isso é preciso segurá-lo. Este fato me impressionou: um nome! Um nome 

sussurrado, e nem sequer num contexto preciso, um nome! Um nome faz sair um homem da cama 

em que estava a dormir. Tira-o da cama e atira-o para o real. Um nome, percebem? É 

impressionante. Um nome! Mas por que é que – perguntei-me – o Lele intercepta tão facilmente 

aquele nome? Por quê? Poder-se-ia dizer: “É um deficiente!”. Mas seria redutor, lamento. Porque é 

um homem necessitado de tudo, por consequência capta quem o salva, quem o liberta, quem o lança 

no real, quem lhe quis bem, quem o olhou, quem o considerou como homem, quem não o tratou 

como limitado, como deficiente; por isso saltou da cama. 

Diferentemente do irmão, Paolo não anda e não se mexe. Tenho uma grande sorte: todas as 

manhãs tenho que levantá-lo da cama, porque sozinho ele não consegue, não é capaz. Não é um 

pouco assim a nossa própria vida? Quem pensa ser capaz de sair da cama sozinho, talvez comece a 

apostar tudo em si; pelo contrário, ele não é capaz e o recebe com um sorriso enorme, como se o 

esperasse, em tensão à espera que você abra a porta, entre no quarto e o levante para lhe dar de 

comer. E aqui termino a primeira parte da minha intervenção: há uma salvação que eu desejo tanto 

como a desejam todos os homens, incluindo os meus filhos. E se a esperamos, se temos necessidade 

dela, se percebemos que não podemos fazê-la sozinhos, se não estamos ali a fazer raciocínios de 

todo o tipo, procurando negociar as coisas, agarramos esta salvação, porque esta salvação está 

presente hoje, não é algo de ontem e nem sequer algo do futuro. A mim interessa-me uma salvação 

hoje, como interessa aos meus filhos. 

 

Amar a dramaticidade de um caminho 

Há um segundo aspecto que também entendi nestes dias: a questão da liberdade, que é então a 

questão da estrada. A este propósito tenho em mente um episódio que aconteceu exatamente nesta 

sala há uns três ou quatro anos. No sábado à noite voltávamos pela terceira vez ao salão onde 

estavam o Silvio, Cattarina e quatro dos seus rapazes da comunidade terapêutica “L’Imprevisto”, 
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que contam uma história dramática, em alguns aspectos mesmo trágica, um caminho 

verdadeiramente pesado. E depois falam de como estão agora, de como recomeçaram a apreciar a 

vida. No final do encontro, Pe. Eugenio fez uma pergunta a todos nós, que estávamos no salão: 

“Quem não gostaria de ter filhos assim?”. Explodiu um aplauso. Lembro-me como se fosse agora. 

Como dizendo: “Eu, eu, eu!” Todos nós quereríamos filhos assim. Naquele momento, Pe. Eugenio 

nos fez uma segunda pergunta: “Mas quem de vocês estaria disposto a aceitar toda a estrada que 

estes rapazes tiveram que fazer para chegar a este ponto?” Foi como uma espécie de gelo. Eu 

pensei: que amor à liberdade do outro (do filho ou do marido, da mulher, dos amigos) é preciso ter 

para amar a dramaticidade de um caminho, de uma estrada! E que certeza eu preciso ter! Que 

certeza devo ter não nas minhas capacidades, mas que Deus cumprirá! É como quando à minha 

filha Arianna morreu o namorado, Bizzo (muitos de vocês o conheceram). O pai dele me telefonou 

de manhã dizendo: “Enrico, Giovanni morreu. Você deve contar para Arianna”. Garanto a vocês 

que, ao ouvir estas palavras, não conseguia entrar no quarto da Arianna para lhe dizer o que tinha 

acontecido. Como se recusasse aquela realidade. Não conseguia. Depois me veio um pensamento 

simplicíssimo, veio-me à cabeça, não produzido por mim, mas como fruto de algo que não sei dizer, 

mas disto falarei depois: “Enrico, mas você se acha mais inteligente que Cristo, que criou a 

Arianna, pensa mesmo que você sabe melhor do que Cristo de que coisa ela tem necessidade para se 

tornar uma mulher?”. Só este pensamento me permitiu abrir a porta e dizer à Arianna aquilo que 

devia lhe dizer. É impressionante! Desde aquele momento, este pensamento me acompanha na vida, 

porque quando estou diante de pessoas, amigos, marido, mulher, coisas que dão certo ou não dão, 

quando não sei que resposta dar no momento, em 99% dos casos eu não sei dar respostas; ou 

quando você imagina uma resposta, tem um pensamento que menciona, pensa que aquela seja a 

coisa justa a dizer ou a fazer, vem-me este pensamento: “Mas você, Enrico, é mais inteligente que 

Cristo para saber de que coisa tem necessidade aquela pessoa?” E por que é que me veio um 

pensamento como este? Pela pertença a uma companhia como a nossa, que, aos pouquinhos, me 

educou e modificou um pouco o meu cérebro, a minha mentalidade, uma companhia que me ajuda a 

colocar dentro das coisas também um fator último que está na origem de tudo: o Mistério, um 

Mistério encontrado, um Mistério que se fez companhia. Isto se tornou para mim algo 

imprescindível. 

 

Há um outro episódio que exemplifica a questão da liberdade, eu prefiro contar fatos, porque 

é inútil fazer teorias sobre as coisas. Quando vamos à montanha, eu vou com o Paolo, que não anda 

sozinho, mas se o seguro e o ponho à minha frente ele é capaz de andar. O que o Paolo me ensinou 

é uma coisa muito simples, uma coisa que eu percebo justamente estando com ele: eu faria o 

caminho da montanha correndo – digo-o mesmo assim: eu faria correndo! – mas, em vez disso, 

cabe-me fazê-lo com o passo do Paolo. Quantas vezes na vida me aconteceu quase de odiar o Paolo 

porque me obrigava a fazer o caminho naquele passo! Se nós não aceitamos e não cedemos à 

modalidade e à forma com a qual Cristo nos leva ao destino, com a qual a realidade nos leva ao 

destino, nos tornamos violentos. É preciso a liberdade de respeitar aquilo que existe, em vez de 

seguir as imagens ou os pensamentos que você tem na cabeça. 

 

Em silêncio, a olhar para a sua liberdade 

Quero falar-lhes de um último aspecto da liberdade, para mim decisivo, que descobri – em 

par condicio! – na relação com a minha filha, que é a “normal” da família. Uma noite chega em 

casa e diz: “Pai, mãe, me fizeram uma grande oferta de emprego” (ela estudou para ser professora), 

uma oferta de emprego que se tivessem feito a mim, eu já estaria trabalhando: boa, consistente, 

segura, com dinheiro e possibilidade de carreira. Conta-nos desta grande oferta de emprego e depois 

diz: “Mas aquilo que eu encontrei na vida me fez ter paixão por ser professora, por isso vou ser 

professora”. E hoje é professora. Tentem imaginar por um instante os pais que vêm chegar a filha 

em casa com uma proposta estupenda, com um pedaço de realidade inimaginável, com a 
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possibilidade de ganhar dinheiro; qual é a primeira tentação? Dizer-lhe: “Isso vai resolver tua vida, 

aceita! Pare de ir atrás de fantasias ou de desejos que tem no coração. Chega, acaba com isso!”. 

Aquilo que nos surpreendeu, a mim e à Angela, é que, pelo contrário, naquela noite permanecemos 

calados diante da nossa filha. Em silêncio, só olhando para a sua liberdade. É difícil! Porque 

tínhamos vontade de encerrar o assunto: “Vou te explicar como é a vida, digo que é melhor assim, 

aceite!”. Ficamos calados. E, assim, hoje ela é professora. 

Na vida de marido e mulher, as coisas podem funcionar ou não. Aconteceu comigo, mas 

penso que possa acontecer a todos. Mas como é bonito chegar à minha idade (sessenta e cinco anos, 

trinta e oito de casamento, seis de namoro: uma vida!) e entender agora – agora, não é que uma 

pessoa entenda, é necessária toda a vida para entender – que aquilo que você viveu não é contra 

você. Uma noite eu me lamentava dizendo: “Desperdicei a minha vida”; e quando finalmente 

entendi alguma coisa dizia a um amigo: “Quanto tempo joguei fora!”. E segue o festival de lamento. 

E ainda bem que aquele amigo me parou de repente dizendo: “Mas desculpa, todo o tempo que você 

viveu antes serviu para você estar aqui esta noite”. Porque não é que se comece a viver quando se 

entende. Você vive e quando entende alguma coisa se dá conta que tudo aquilo por que você passou 

antes foi bonito porque o trouxe a este momento. Frequentemente, na relação entre marido e 

mulher, uma das coisas que não se entende bem e que é fonte de briga ou de confusão, é uma coisa 

muito simples – não é só isto, mas isto, na minha opinião, engloba muitas coisas –: não se entende 

porque talvez um corre e o outro corre um pouco menos. Espero que aconteça com vocês também. 

Intui-se que quando um corre há um passo pelo qual se aprecia a vida. E a você que naquele 

momento vê tudo preto e a vida não lhe sorri, chateia-se um pouco que ele ou ela aprecie a vida. 

Com o tempo eu e a Angela entendemos uma coisa: primeiro era tudo um “para, desacelera, desce 

um pouco ao meu nível!”; e assim os dois se perdem. Quando você diz: “Para!” e o outro para, 

quem normalmente anda consegue convencer o outro que é quase mais correto andar do que correr. 

Em vez disso, chega a um ponto em que diz: “Nossa, você está correndo. Que bom que corre!”. Que 

bom que corre, porque na vez seguinte pode ser você a correr. E quando você chega a dizer: “Que 

bom que corre!” surge uma coisa muito simples: que quando acontece de ser você a correr, vira-se 

para trás e diz: “Corra você também”, não: “Eu paro”. E este é um amor que reconforta. Correr para 

onde? O que é este correr? Correr para casa, porque é Jesus que espera você, subir ao sicômoro 

como Zaqueu e correr ao encontro de Jesus. Entre duas pessoas intui-se quando uma está correndo e 

a outra não. Intui-se. Percebe-se. 

 

“Que esta inquietação não o abandone nunca na vida” 

Última passagem. Muitas vezes temos medo do limite. Dizia-se também ontem: o limite, a 

nossa humanidade, o nosso desconforto. E aqui o profissional de quem não tem medo do limite 

chama-se Lele, mais uma vez o meu filho. Ele é um tipo exuberante. Quando se relaciona com 

alguém, normalmente acontecem três fatos em série: tentativa de te enfiar um dedo num olho, 

depois vem um ou outro beliscões. Contudo, estes dois gestos chegam. A sua aproximação ao outro 

é sempre assim. Depois disso – uma vez que não é bobo – percebe que o outro o olha com a cara 

feia. Mas é normal, a vida é assim. Olha-o com a cara feia, então ele se vira para os pais… que o 

olham ainda pior! E o que acontece a certa altura? Que dentro deste olhar feio, seja de quem foi 

atingido por ele, seja dos pais, tenta abraçar o mal feito. E, mesmo quando o mal feito não o abraça, 

ele insiste. Simples. No instante seguinte, de novo o dedo no olho, beliscão e pronto. Imaginem 24 

horas, ou 12 que sejam, durante 36 anos assim. O Lele não se preocupa com o seu limite. O seu 

limite serve-lhe unicamente para ser abraçado. Para mim isto é belíssimo. 

A última coisa que digo diz respeito à inquietação. Conto-lhes de uma conversa entre a 

Arianna e o Carrón (o nosso amigo padre, para quem não o conhece). Lindo! Depois da morte do 

Giovanni, veio um momento e períodos da sua vida bastante difíceis, sobretudo à noite quando 

tinha que ir para a cama sozinha no quarto. Vinha-lhe mesmo uma inquietação. Ela sempre me 

dizia: “Pai, não me bastam nem os amigos. Não bastam nem sequer as coisas bonitas que vi durante 
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o dia, para acabar com esta inquietação”. Menos mal que há alguém que é pai seriamente, muito 

mais do que eu. Um dia se encontra com o Carrón e lhe fala disso. A resposta que ele lhe deu é 

impressionante, porque nós queremos sempre resolver a inquietação, o desconforto, mascará-la, 

reduzi-la, diluí-la. Carrón disse-lhe: “Arianna, eu a invejo, porque eu também sou como você. Fico 

feliz que esta inquietação não a abandone nunca na vida porque ela é sinal de um coração 

imensamente ferido. Nós vivemos num mundo que não pode suportar um coração imensamente 

ferido e, portanto, tenderá sempre a reduzir esta ferida, a fazê-la ficar pequena, mas com uma ferida 

pequena, irá se contentar com respostas pequenas, enquanto que, com uma ferida grande, terá 

necessidade da resposta grande, isto é, de Jesus. Agora você é que tem de decidir como deseja 

viver”. 

 

Nembrini. Porque com uma ferida grande... não é teoria, entendem? Eu fico sempre 

comovido com o meu amigo Enrico, porque conta coisas muito simples, coisas que fazem a nossa 

vida. Uma ferida é como uma janela: quanto maior é, mais é aberta e mais entram luz e ar pela 

janela; quanto mais a encosta, se é que não a fecha mesmo, menos entram ar e luz. É um exemplo 

que também o Santo Padre deu: “Pensem num quarto fechado durante um ano; quando for lá, há um 

cheiro de umidade, há muitas coisas que não funcionam” (Francisco, Vigília de Pentecostes, 18 de 

maio de 2013). O que é que querem? Viver toda a vida num quarto fechado? 

Quero fazer um último pedido ao Enrico. Uma vez me contou uma coisa que gostei muito. 

Nos diálogos, nas cartas que recebo, há um aspecto que muitas vezes nos faz confusão e temos 

dificuldade. Contam-me: “Eu, há vinte anos, há trinta anos, há quarenta anos, há dez anos, encontrei 

este olhar na comunidade, nos amigos. Uma coisa muito bonita! Senti-me abraçado, acolhido, uma 

coisa extraordinária. Tornei-me de CL, tornei-me cristão. Mas depois esta companhia me 

decepcionou. Ninguém mais tem consideração por mim. Tive este problema, aquele outro, etc, e 

então abandonei tudo”. Depois de conhecer todos os limites e defeitos daquela companhia inicial 

que me fez abraçar a fé, estes se tornaram o motivo que faz com que eu a abandone e voltamos a 

ficar sozinhos. Há um episódio muito bonito, muito simples da sua vida, aquele episódio do passeio 

da montanha com o Paolo, que nos pode ajudar a entender. 

Enrico. Eu participo em todas as férias do Movimento com os meus filhos, nunca os escondi, 

porque fazem parte da realidade; e depois, com os amigos, estamos à vontade, não há problema. 

Uma vez – já passou algum tempo desde então – os amigos me disseram: “Amanhã venha ao 

passeio! Levamos também o Paolo”. Do cimo de La Thuile ao passo San Carlo são três quilômetros, 

dois quilômetros e meio de caminho, até chegar a um mirante natural, com o Monte Branco à sua 

frente. Uma coisa de tirar o fôlego. Já tinha estado lá, portanto tinha presente como era bonito. E, 

portanto, os amigos me dizem: “Traga também o Paolo, pois nós te ajudamos, não tem problema”. 

Eu me apresento no ponto de partida, fortalecido também por estes amigos que me disseram que 

ajudariam. Partimos. Primeira curva, já não estava mais ninguém! Eu estava ali sozinho com o 

Paolo! Na primeira curva tinha ficado sozinho. A primeira grande reação não foi aquela de 

praguejar contra os amigos, mas sim de não continuar. Vem a vontade de voltar para o hotel, onde 

você se sente mais protegido, onde pensa que pode tomar conta melhor do Paolo. Mas logo em 

seguida vem como que uma palavra de orgulho (porque precisamos de tudo na vida), que o leva a 

dizer: “Mas eu vou fazer eles pagarem por isso; vou mostrar-lhes do que sou capaz!”. E assim, com 

o Paolo, devagarzinho, devagarzinho, cheguei à segunda curva. Na segunda curva, para além 

daquilo que tinha pensado na primeira curva (porque a vida é assim, não é que você se esquece 

daquilo que fez ou do que lhe aconteceu), acrescenta-se também o cansaço do caminho, então surge 

novamente a vontade de voltar para trás, porém você já está no meio do caminho e então diz: “Para 

voltar tenho ainda assim que fazer meio caminho; é verdade que é descida, mas é sempre um 

caminho”. E assim decide seguir em frente. Na terceira curva há um amigo que o espera e aí 

começa a pensar: “Há alguém que pensa em mim. Existe! Não ligue para o resto”. E com este 

“existe”, você continua a subir. Como muitas vezes acontece na vida, na dificuldade que estava 
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sentindo para subir, me vinha à cabeça a beleza que existe lá no alto. Cheguei lá cima duas horas 

depois dos outros, mas também eu e o Paolo gozamos aquela beleza. Duas horas depois.  

Naquele passeio percebi uma coisa: o sacrifício e a dificuldade não são objeções. Por quê? 

Porque estou convencido de que eu gozei muito mais aquela beleza do que aqueles que chegaram lá 

em cima duas horas antes. Mas então o que é a companhia? É uma coisa grande. Nunca abandonem 

a companhia, porque sem a companhia eu não teria partido. Sem a companhia eu não teria partido. 

Sem aquele amigo que me esperou na terceira curva, talvez me tivesse detido. Uma companhia que 

torce por você, para que você faça o seu caminho, a sua estrada, aquilo que é você que tem de fazer, 

não uma companhia que se substitua a você. Isto, na minha opinião, não tem preço. Não interessa 

nada se alguém se comporta mal com você e outro não, o importante é que haja alguém que está ali, 

na borda da estrada, a lhe fazer companhia na sua dificuldade, porque a dificuldade é sua, o 

caminho é seu. Esta é a questão.  

 


