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Transcrição da Escola de Comunidade com Julián Carrón 
Milão, 25 de outubro de 2017 

 
Texto de referência: J. Carrón, No início não foi assim!, 

publicado em Passos Novembro 2017, pp. 15-30. 
 

• Errore di prospettiva 
• Come my Way, my Truth, my Life 

 
Glória ao Pai 
 
Veni Sancte Spiritus 
 
Carrón: Sejam todos bem vindos – os presentes e os conectados via internet –, a este primeiro 
encontro de trabalho sobre o texto do Dia de Início de Ano (Jornada de Outubro). Os cantos que 
acabamos de cantar nos introduzem nesse trabalho, porque somente se olhamos bem podemos ver a 
realidade como é, podemos reconhecer aquilo que existe, mas, como dissemos no Dia de Início de 
Ano, damos-nos conta de que olhar bem nem sempre é imediato e que precisamos de uma luz, por 
isso cantamos Come my Way, my Truth, my Life, “Vem meu Caminho, Verdade e Vida”, [porque] 
Tu és a vida que nos faz respirar” (atrib. G. Herbert-R.V.Williamns). Sem respirar, de fato, não 
podemos olhar bem. Por isso, comecemos o nosso trabalho. 
 
Colocação: Gostaria de contar minha experiência à luz dos três primeiros pontos do Dia de Início 
de Ano. Por causa das circunstâncias que estou vivendo neste ano, percebo que a experiência do 
formalismo e do moralismo está muito presente em mim. Como é verdade a existência dos sintomas 
que você descreve! Nestes momentos de dificuldade concordo que esses sintomas são úteis para 
mendigar a presença de Jesus, a experiência do relacionamento com Ele, e dou-me conta de que no 
coração há uma postura, não desesperada mas bastante pacificada, de espera por uma resposta 
Sua às perguntas que nascem do reconhecimento desses sintomas. A questão importante, porém, é 
o retorno à origem, ao fato de poder ser feliz porque Ele responde e existe. É verdade que na 
origem reconheci o fascínio da pessoa de Jesus, mas é como quando nos apaixonamos: no início 
tudo vai de vento em popa, mas depois, com o passar dos anos, há o trabalho de dar-se as razões 
para permanecer no relacionamento afetivo. Preciso que o Acontecimento reaconteça, que Cristo 
esteja presente agora na minha vida, que não seja algo abstrato. Se Ele responde, deve ser 
evidente, reconhecível e não preciso fazer esforços particulares. Nesse sentido, não me ajuda o fato 
de alguém me dizer para ser mais moral, rezar mais, fazer mais Escola de Comunidade, ouvir 
testemunhos, etc. Posso ficar contente pela fé que os outros me testemunham, pela santidade deles, 
pelo Cristo continuamente citado como sentido da vida, pela felicidade do outro, pela letícia do 
outro ou pelas palavras da Escola de Comunidade que guardo na memória, porém, se tudo isso 
não acontece em mim, não adianta, não me ajuda. Essa é a concretude de Cristo que busco e que 
muitas pessoas buscam, porque dou-me conta de que o mundo busca um Cristo assim, quer dizer, 
concreto. E é o fator essencial para crer, para que a vida tenha um fundo de letícia, uma 
esperança. O apelo moral, os esforços pessoais e também o testemunho dos outros, os misticismos, 
as palavras boas não me são úteis, ao contrário, vejo que em última análise, me irritam porque me 
fazem sentir ainda mais inadequado. 
Carrón: Aquilo que você descreve é apenas uma performance mais adequada dos amigos que dão 
testemunho ou tem algo a ver com o Acontecimento que ocorre? 
Colocação: Tem algo a ver com o Acontecimento, porque o testemunho, assim, não me serve para 
nada. 
Carrón: Não diria que não serve para nada, depois veremos para o que serve. A primeira questão é 
se nós interceptamos se Ele acontece, não apenas a capacidade ou a performance maior de um ou de 
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outro. O ponto é se certas coisas testemunham que Ele está acontecendo diante de você. Isso é 
muito importante. Deixemos a questão aberta e vejamos se no decorrer desta noite identificamos a 
resposta com mais clareza. 
 
Colocação: Agradeço-lhe muito pela palestra do Dia de Início de Ano, porque tem acompanhado 
os meus dias muito mais do que de costume – por que será? –. Tenho a impressão de que desta vez, 
para mim, a questão sobre a qual estamos trabalhando é algo que realmente tem a ver com a vida 
real, a vida cotidiana e as coisas de todos os dias. E há uma pergunta que você fez que volta 
sempre, até hoje: como foi no início? Depois do Dia de Início de Ano, nosso prior disse no grupo 
de Fraternidade: “Sinto uma grande dificuldade em recomeçar”, e enquanto ele dizia isso, eu tinha 
diante dos olhos o título do Dia de Início de Ano: “No início não foi assim!”. E, então, disse: “Mas 
no início não havia essa dificuldade”. Tenho pensado muito sobre como foi a minha primeira vez, 
nos pequenos detalhes, anos atrás, a primeiríssima vez, o primeiro impacto, porque foi realmente 
um impacto. Jesus impactou a minha vida, mudando-a. Se não tivesse acontecido, agora não 
estaria aqui falando na sua frente. Muitas vezes faço essa mesma pergunta aos meus amigos, 
porque essa pergunta volta continuamente e penso: na primeira vez aconteceu uma coisa ao mesmo 
tempo belíssima e estranha, no sentido de que reconhecia que estava acontecendo algo grande, 
clamoroso, através de coisas normais, até banais (e por isso tenho bem claras algumas imagens de 
anos atrás: os rostos, os olhos de uma pessoa, uma canção, uma noite com os amigos), mas havia 
também algo excepcional que não saberia chamar de outro modo a não ser pressentimento do 
verdadeiro. Se penso naquele momento, naquele preciso momento, dou-me conta de que tudo 
aconteceu de modo tão inesperado que me encontrou completamente despreparado. Realmente foi 
um imprevisto imprevisível, certamente aguardado, mas inesperado na forma. Em suma, não tinha 
defesas diante do que estava acontecendo e também não me interessava tê-las. Depois, com o 
tempo, você acha que cresceu e começa a raciocinar, a argumentar, pensa que já sabe, que 
entendeu como funciona o brinquedo, e começa a usar tudo de bom que aprendeu, talvez sem 
querer realmente, para se defender do imprevisto. Começa a pensar na primeira vez quase como 
duvidando e diz: “Nós éramos jovens, entusiasmados com tudo”, e julga o que aconteceu da 
primeira vez, agora que é adulto e “calejado” pela vida, sem lembrar do juízo dado, que era 
verdadeiro. Acredito que o juízo verdadeiro sobre as coisas seja o que foi dado naquele momento, 
não o elaborado com o passar do tempo. Se estiver errado, me corrija. E, assim, esperamos ou, 
pior, pretendemos que o Acontecimento ocorra, traindo e renegando a modalidade com que 
ocorreu. A nostalgia e discrepância maior que vejo em mim em relação à primeira vez e agora, é 
aquela postura terrivelmente indefesa, no sentido bom do termo. Chegou e me venceu, me 
conquistou imediatamente e estava contente com isso, no entanto, agora gasto o meu tempo 
inventando defesas para não me deixar mais tocar. Parece-me que há um ponto misterioso (eu o 
chamo assim) que nos permite abaixar todas as defesas, estar abertos a tudo, nos tornarmos 
simpáticos a todas as coisas, simpáticos ao imprevisto. Não me interessa voltar no tempo, me 
interessa viver agora como da primeira vez, viver toda a vida com o maravilhamento da primeira 
vez. Mas eu não sei identificar, não sei entender bem como nasce esse ponto misterioso. Não sei se 
há um método para que essa possa ser a postura de sempre. Gostaria de uma ajuda sobre isso. 
Carrón: Agradeço-lhe muito, porque você tocou no ponto crucial. Você identificou como era no 
início e como aconteceu, mas depois acrescentou que muitas vezes é como se tudo o que lhe 
aconteceu fosse utilizado para se defender do que acontece no presente. Isso é importantíssimo, mas 
frequentemente não nos damos conta de que acontece. Você reconheceu que no início estava sem 
defesas. 
Colocação: Era assim. 
Carrón: Era assim! Então, em que medida perder essa postura impede que o início reaconteça? Não 
“como” aconteceu da primeira vez, mas “aquilo” que aconteceu na época e acontece diante de você 
agora. Acho que isso é crucial para uma fé como a nossa, centrada num Acontecimento presente, 
que reacontece no presente. Mas como você diz – e descreveu de modo muito claro –, às vezes 
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pensamos: “Já sei como funciona o brinquedo”, e transformamos o dar-se do Acontecimento em um 
mecanismo, porque nos falta aquela postura inicial de abertura. É exatamente essa postura que Jesus 
pede que tenhamos constantemente para que Ele possa ser reconhecido quando reacontece! Porque, 
não é que não reaconteça... 
Colocação: Nós não percebemos... 
Carrón: Porque a um certo ponto, ao invés de permanecermos abertos, mudamos a postura. Você 
usou uma expressão: um raciocinar. Eu diria assim: você tenta colocar vinho novo em odres velhos. 
Mas no início não foi assim! Não é que não continue a acontecer, mas você tenta reconduzi-lo a 
algo que já sabe. Isso não significa que você não deva raciocinar, o problema é que você usa mal a 
razão. Porque não é que no início você não fosse levado a usar toda a capacidade de abertura da 
razão diante daquilo que estava acontecendo, mas agora substituiu aquela abertura por uma 
maquinação sua: o raciocínio tomou o lugar do evento. Qual é, então, o ponto misterioso que 
permite abaixar, de novo, todas as defesas? 
 
Colocação: Oi. 
Carrón: É um belo desafio. Mas só para pessoas audazes como você! 
Colocação: Depois da Diaconia dos Universitários no início do mês, fiquei muito tocada com um 
fato: à parte todas as coisas que você disse, fiquei surpresa com o seu entusiasmo diante de nós, 
jovens. 
Carrón: Talvez meu entusiasmo fosse um pouco infantil... 
Colocação: Voltei para casa pensando: caramba! Carrón, que é o chefe do Movimento e que devia 
buscar em nós uma confirmação daquilo que ele diz, daquilo que prega, das coisas que decide e de 
tudo o que pensa, ao contrário, coloca-se diante de nós buscando a resposta junto conosco. E isso 
é muito diferente da minha postura diante dos meus amigos, dos meus colegas de universidade 
nestes meses, desde que me foi pedido para ser a responsável da comunidade, o que me faz estar 
diante de pessoas que me dizem: “Tenho esse problema com o Movimento, com a minha fé”, e 
muitas vezes me vejo numa atitude de defesa como se eu devesse levá-los a afirmar algo que eu 
penso, ou seja, a me dar razão. E isso é totalmente inútil, porque posso enganar a todos, mas não a 
mim mesma e ao meu coração. 
Carrón: Brava! É inútil. Não é pouco entender isso! Por isso eu não consigo. 
Colocação: Vi em você a postura aberta da criança, mas em mim vejo a postura fechada de adulto. 
Porém, tornar-se adultos, crescer, não pode ser uma condenação porque senão precisaria jogar 
fora tudo o que aconteceu até agora. No início não foi assim, mas voltar ao início quer dizer 
também eliminar...  
Carrón: O que lhe sugere aquilo que você descreveu até agora? É possível tornar-se adulto sem 
perder o ser criança? 
Colocação: “Bom, o que eu vi em você... 
Carrón: “Bom, o que vi...”: exato! 
Ser adulto e ser criança não está em contradição. Você pode ver isso em alguns. E o Evangelho nos 
indica alguns exemplos. Nossa Senhora podia ser adulta e permanecer aberta; João e André eram 
adultos e permaneciam abertos; Pedro era adulto e permanecia aberto. A questão que você 
identificou é crucial, a meu ver. Por isso gostei muito do modo como descreveu o que verifica 
quando está com os outros: “Posso enganar a todos, mas não a mim mesma e ao meu coração”. Não 
ajuda você. Não significa que você não deva se preocupar com aqueles que estão sob sua 
responsabilidade, mas a questão é o que significa “preocupar-se”. Como nos preocupamos com os 
amigos? E como eu me preocupo com o Movimento? É somente reconhecendo um fato presente e 
convidando os outros a olharem para ele que você defende o Movimento e exerce a sua 
responsabilidade (assim como eu exerço a minha). Porque não é você que pode corresponder à 
espera do coração dos seus amigos, assim como não sou eu que correspondo à espera de vocês. Eu 
pulo na cadeira quando vejo acontecer na minha frente certas coisas que reconheço serem para mim 
e para vocês. Isto, sim, responde, como foi no início. E por isso, quando temos tal postura, nos 
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sentimos unidos, gera uma comunhão entre nós que não nasce da decisão de estar de acordo. 
Reconhecemos que estamos de acordo porque todos estamos maravilhados pela mesma Presença, a 
presença de Cristo aqui e agora. Quantas vezes, durante a Equipe do CLU neste verão, aconteceram 
momentos de um silêncio tal – percebe? Está concordando porque você ainda se lembra – que quase 
se podia tocar. Por quê? Não era por uma estratégia ou uma performance, mas porque escutávamos 
coisas, acontecia algo onde se impunha a Sua presença. Era isso que dava novamente a todos nós 
aquela postura de criança. E tampouco isso é fruto de uma performance nossa, tanto é verdade que 
estávamos outra vez diante de algo que acontecia e que nos dava novamente aquela postura original. 
A questão é se nós, quando acontece, vamos atrás, porque não é mecânico reconhecer. O que 
acontece é imponente, mas segui-lo não é mecânico. 
 
Colocação: Todas as manhãs ligo o computador e a tela é “ciellinamente” impecável: além da 
minha caixa postal, aparece automaticamente o site de CL (e também o do jornal “Sussidiario”). 
Leio tudo o que sai do Movimento. No início de outubro, li (meio às pressas) o artigo sobre a 
Assembleia dos Colegiais espanhóis em Madri, que falava da jovem independentista que disse: 
“Não sou definida apenas por isso”. 
Carrón: Vocês leram? 
Colocação: Narra o diálogo entre pessoas que pensam de modo diferente e a conclusão disso, 
quando todos cantaram juntos canções catalãs. Enquanto lia rapidamente percebi que a minha 
boca fazia: “Mmmm!”. Assim: “Mmmm!”. Este é um “sintoma”, digamos. E disse a mim mesmo: 
“O que isso quer dizer?”. Estava pensando, sem nem mesmo me dar conta: “São inteligentes, mas 
um pouco ingênuos, porque, caramba, os problemas são grandes!”. Porém, me detenho: ingênuos? 
O que quer dizer ingênuos? E de repente pensei na frase de Dom Giussani que foi citada no Dia de 
Início de Ano: “Ingenuamente, se quiserem”! Diz assim: “No início [...] não se construiu sobre os 
valores que Cristo tinha trazido, mas construiu-se sobre Cristo, ingenuamente, se quiserem” (pp 
VI-VII), etc. Então, pensei: “O que você está fazendo? Você para nessa ingenuidade aparente 
(aparente, mesmo) dos jovens, como se fosse um “a menos”, uma deficiência? Não percebeu que se 
trata do testemunho de uma tentativa de construir sobre Cristo?”. Depois, precisei sair, tinha 
minhas coisas para fazer. À noite, voltei a ler aquele panfleto espanhol porque no decorrer do dia 
dei-me conta de que o tinha lido distraidamente, como quando leio o jornal pela manhã molhando 
o pão no café, pensando que já ouvi aquelas notícias muitas vezes na vida. Releio. Desta vez, 
porém, pareceu-me estar lendo outra coisa, uma coisa nova, realmente nova! Bonita, convincente, 
até entusiasmante. Cada particular, cada observação ali formulada parecia narrar uma novidade, 
uma clareza fora do comum em relação às posturas de intransigência extremista de ambas as 
partes. Então, refleti e disse a mim mesmo: “O que eu esperava quando o li esta manhã?”. Ou não 
esperava absolutamente nada, ou, no fundo, buscava detectar rapidamente, antes de mais nada, 
não os traços do entusiasmo de uma Presença, mas uma “tradução cultural” (uso a expressão de 
Dom Giussani que foi usada em Assago) que fosse conveniente para mim, que me confirmasse que 
é correto ser de CL. Dei-me conta de que fazendo assim corria o risco de não perceber nem a 
carga de juízo verdadeiro e de autêntica cultura contidos naquele modo puro e criativo de se 
colocar daqueles jovens, porque é justamente no entusiasmo de uma Presença que cresce a 
inteligência da realidade, não de fora ou em paralelo. De fato, depois, disse a mim mesmo: “Há 
alguma outra coisa que seja historicamente (‘historicamente’ para nós, velhos que viveram em 
sessenta e oito, quer dizer incisivo, concreto, adequado à realidade que segue o seu curso) mais 
importante para um jovem espanhol de hoje (mas também para os adultos, para uma nação, para o 
seu destino) do que ser alcançado e tocado por uma posição como a deles, como a que se entrevê 
ali?”. Respondi: “Não, honestamente não”. E então, termino: ainda bem que o Mistério me 
colocou uma pulga atrás da orelha (porque foi isso o que aconteceu) através da repercussão 
daquele “ingenuamente” que me ouvi dizendo, tirando-me da distração. 
Carrón: Afinal, o que você viu que tinha lhe escapado na primeira leitura? Muitas vezes, nós 
fazemos o que você disse, vamos em frente, sem perceber o alcance daquilo que está diante do 
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nosso nariz, não reconhecemos porque pensamos que seja muito ingênuo. Mas quem, se tivesse 
ouvido falar do encontro de João e André, não teria dito a mesma coisa que foi dita em relação ao 
problema do Império romano na época? Quando Giussani nos fala de João e André, todos nós 
ficamos entusiasmados. Talvez ele também seja um pouco ingênuo... Talvez Cristo tenha sido um 
pouco ingênuo em usar esse método... Mas o que foi mais incidente historicamente do que aquele 
fato? No entanto, para nós, aquele panfleto quase não é um evento, quase não é um acontecimento. 
Acontece na nossa frente, mas estamos diante dele impassíveis, e então não percebemos toda a 
novidade que carrega e qual é a origem dessa novidade. Porque, para dar um juízo como o dos 
jovens espanhóis é preciso que o Verbo se tenha feito carne – assim como para João e André foi 
necessário que o Verbo se fizesse carne – e eles fizeram a experiência de correspondência de que 
fala o Evangelho. Por isso, como você dizia, o fato de seguirmos em frente, muitas vezes, nos 
impede de colher o juízo verdadeiro, que nós consideramos ingênuo, por isso pensamos que se deva 
chegar à “tradução cultural”. Não. Não! O juízo está dentro do acontecimento que está ocorrendo, 
como fizeram aqueles meninos. Depois, escreveram um panfleto, não sei se você o leu. 
Colocação: Sim. 
Carrón: Vou lê-lo, porque torna tudo isso ainda mais evidente: “É dia 2 de outubro de 2017. 
[Depois dos confrontos do dia anterior] Cidade de Plana de Vic [no interior da Catalunha]. Uma 
jovem de dezessete anos [nacionalista] se surpreende ao ver suas convicções abaladas: “Esta manhã 
lemos a comunicação oficial do colégio onde estudo, que exprime raiva e condenação pelos gestos 
cruéis de violência contra os cidadãos que foram votar. Fiquei muito irritada, porque a violência 
vinha de ambas as partes, embora a polícia tenha sido mais brutal. Fico louca com a generalização 
quando se fala da má conduta do Governo e da Guarda Civil e pelo fato de, no que diz respeito aos 
espanhóis, não se fazerem distinções. Ficamos mortificados pelo fato de nos definirem [nós, 
catalães] como terroristas, mas nós também estamos fazendo a mesma coisa. Nem as notícias de 
fonte espanhola, nem as catalãs buscam a verdade, mas apenas o próprio interesse. A independência 
que defendo não é esta”. A jovem, depois de ter lido a carta de um suposto policial que exorta a não 
realizar atos de violência no dia 1º de outubro, conclui dizendo: “Não sei se é verdade ou não, mas o 
que mais me dá vertigem é o final: ‘Nós [nessa questão política] apostamos TUDO!’ Estou diante 
de um homem que arrisca toda a sua vida nisto, um homem cuja felicidade depende de uma decisão 
política. Se a ideologia é tão poderosa a ponto de nos cegar e o testemunho da minha experiência (o 
encontro cristão) não é suficiente, como posso construir uma luz verde que seja suficientemente 
forte para arrancar a máscara da ideologia?”. Uma luz verde. Como a que aparece em Os homens e 
o fogo, um episódio da Série Black Mirror, onde o exército de uma cidade defende a população da 
invasão de seres antropomórficos chamados “baratas”, cravando-os de balas sem piedade. De 
repente, os olhos de um soldado são atingidos por uma luz verde que provém de uma das criaturas: 
no dia seguinte, ele não vê mais baratas, mas crianças assustadas, homens e mulheres que tentam se 
esconder. Fica paralisado, e não é mais capaz de matar. O véu da ideologia que os separava, caiu. 
Um amigo diz à jovem: “Você já é a luz verde. A sua experiência parece insuficiente em relação ao 
tamanho do problema, parece um grão de areia. Em Belém, há dois mil anos, nasceu um menino. 
Muito pouco para resolver os problemas do mundo? É o método de Deus: escolher o que é pequeno 
para fazer grandes coisas. Você só precisa ser fiel à experiência de correspondência que viveu, 
assim, poderá arrancar, pouco a pouco, as máscaras”. Essa jovem não quer colocar mais lenha na 
fogueira; deseja verificar como a experiência cristã é capaz de fazer cair o véu da ideologia. Em sua 
fragilidade, se pergunta como isso pode acontecer nela, como poderá se tornar, ela própria, a luz 
verde. Ela quer viver e transmitir a mudança que aconteceu em si através do encontro com Cristo, 
um encontro que dá unidade à sua vida e lhe permite olhar para o outro como sendo um bem, e não 
como um estranho. Todos nós precisamos de uma luz verde que derrube as ideologias e nos permita 
reencontrarmo-nos”. 
O que esse fato nos mostra? Para uma pessoa que recebeu durante decênios um certo tipo de 
ideologia, uma coisa aparentemente banal como o encontro cristão faz cair o véu da ideologia. É um 
acontecimento ou uma ilusão? É algo que, seja grande ou pequeno (como João e André), documenta 
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que o Acontecimento continua acontecendo, mesmo se nós não o vemos? Sim ou sim? E, assim 
como esse panfleto, há muitas outras coisas que nos escapam porque olhamos distraidamente. E, 
então, inevitavelmente substituímos o fato por todo o turbilhão que vem depois, porque como não 
nos maravilhamos mais diante daquilo que acontece, entram as regras, a ética e tudo o que 
pudermos imaginar. Mas para aquela menina – assim como para nós – a única ética para não cair na 
ideologia é permanecer “fiel à experiência de correspondência” que viveu. Que uma jovem possa 
reconhecer que esperar tudo de uma decisão política não pode ser correspondente ao coração, 
parece pouco, mas é tudo. Isto, sim, é tudo. E pôde reconhecer isso apenas pelo fato de pertencer à 
experiência cristã, não porque tenha feito um curso em Harvard sobre ideologia, porque nem 
mesmo isso teria podido lhe dar aquela ingênua audácia que faz cair o véu da ideologia. Mas isso 
nos parece muito pouco diante dos desafios da realidade, não é verdade? 
 
Colocação: Pouquíssimo. 
Carrón: “ Pouquíssimo”, não “pouco”. 
Colocação: Por que quando se participa de um encontro como o Dia de Início de Ano parece tudo 
fácil? Por que quando vamos à Escola de Comunidade tudo parece tão simples, linear, tão linear 
que todos estão prontos a sugerir a solução e mesmo quem não a tem, se esforça para encontrá-la? 
Toda essa teoria, essas palavras, as histórias dos outros não sustentam o impacto com o dia 
seguinte, quando eu estou envolvido. Parece-me que o que me ajuda mais seja estarmos juntos, não 
aquilo que dizemos. Como nos ajudarmos quando estamos juntos? Como nos ajudarmos a 
caminhar? 
Carrón: O que nos ajuda é apenas estarmos juntos ou o fato que aconteceu? Quando fui a Madri 
para o Dia de Início de Ano encontrei aquela jovem catalã, e a sua pergunta era exatamente como a 
sua: “O que eu vivi neste final de semana se sustentará quando eu voltar para casa esta noite ou 
quando for à escola amanhã?”. Em sua escola há pouquíssimos que pensam como ela, a maioria tem 
posição oposta; o que nos sustenta diante dessa situação? A experiência que ela viveu e que 
precisará reconhecer constantemente, verificando se a sustenta na situação concreta em que se 
encontra. Se, ao contrário, o critério para resistir é “a união faz a força”, o jogo está perdido, porque 
os outros são em muito maior número do que nós. Porém é ali, diante desses desafios, que podemos 
verificar se o que vimos se sustenta nas circunstâncias. Por isso, não somos poupados das 
circunstâncias, porque se não vemos a fé vencer – ou seja, se manter – nas circunstâncias, ficamos 
com a dúvida. E essa dúvida é como um caruncho que nos corrói por dentro. Por isso, o fato de 
termos que enfrentar determinadas circunstâncias é decisivo para a certeza da nossa fé. 
 
Colocação: Como muitos de nós, no dia primeiro de setembro mudei de emprego e agora dou aulas 
em uma escola pública de Ensino Médio. Das minhas duas classes, uma é bem pesada, a maior 
parte dos alunos desconfia dos adultos e acham que o professor é um inimigo. Eu sabia que seria 
assim, estava preparada para isso, sabia que escola estava escolhendo, sabia que queria dar aulas 
em uma escola pública porque a minha história pessoal me levava nessa direção. 
Carrón: Por quê? Conte um pouco da sua “história pessoal” para podermos entender. 
Colocação: Cresci em uma família de esquerda, metade ateia e metade se dizia católica, e meus 
pais sempre tiveram o cuidado de me matricular em escolas públicas porque “são mais livres”, no 
sentido de que ali cada um faz o que quer, ouve todos os professores e depois toma as suas 
decisões, decide quem quer seguir. Mas a partir do primeiro ano do segundo grau (no primeiro, 
segundo e terceiro) tive uma professora que tornou-se, aos poucos, a pessoa de quem eu mais 
gostava. Somente depois descobri que era de CL. Esta, para mim, era uma contradição terrível, e 
eu me perguntava: “Como? Uma pessoa tão inteligente é de CL?! Não é possível!”. Todavia, isto, 
ao invés de me afastar dela, aumentou a minha curiosidade. 
Carrón: Não porque havia muitas pessoas de CL naquela escola, mas porque conheceu uma.  
Colocação: O que me enlouqueceu mais foi que ela apenas dava aulas, não havia um grupo de 
Colegiais na minha escola, não havia nada dessas coisas. Nunca me disse nada, não foi ela que me 
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contou que era de CL – apenas me dava aula. Isso, porém, foi suficiente e necessário para mudar 
completamente a minha vida, que adquiriu um sentido que se revelou em todo esse tempo, porque 
terminei o Segundo Grau em 2006, e estamos em 2017. Este foi o meu ponto de partida. Queria dar 
aula em uma escola pública por gratidão, porque se ela não estivesse em uma escola pública, 
mesmo sem nenhum projeto, eu não estaria aqui. E quem sabe o que teria acontecido comigo, não 
consigo nem imaginar. Portanto, essas foram as razões, essa foi a causa que me levou ali. Sabia 
que não seria uma escola muito fácil, mas também tinha certeza de que conseguiria trabalhar. Só 
que a teoria é diferente da prática e, de fato, o impacto com uma das classes foi muito duro. Via 
que o jogo dos meus alunos era (e ainda é) ver até onde iria a minha paciência e isso é exaustivo 
porque tenho muita paciência, só que só isso não é suficiente. Depois de duas semanas chegando 
em casa muitas vezes sem conseguir segurar as lágrimas, percebi que a minha preocupação 
principal estava se tornando a de administrar as horas – que são muitas, são dez naquela turma – e 
pronto. Alguns dias antes do Dia de Início de Ano, pensei: “O que estou fazendo ali? Tudo bem, sei 
por que queria estar lá, mas, agora que consegui, me parece um desastre”. Ir ao Dia de Início de 
Ano com essa pergunta me ajudou muito porque, assim, não passou inutilmente e me ofereceu 
pistas de como trabalhar. Em particular, uma coisa ficou marcada – algo que já tinha ouvido, mas 
desta vez foi diferente –, quando você citou o exemplo do presidiário que, ao ser revistado de 
maneira grosseira pelos seus carcereiros, não se irrita com eles e pensa: “Eles não podem fazer de 
modo diferente porque não viram aquilo que eu vi”. Naquele momento acendeu-se uma luz e eu 
disse: “É a mesma coisa comigo e meus alunos, eles não podem fazer de modo diferente”. Meus 
colegas me contaram as histórias pessoais de muitos deles, que são realmente difíceis. Eu já sabia 
disso, mas nunca tinha feito essa ligação. Não só isso, também pensava: “Eu posso olhar para eles 
assim, e o olhar com o qual afirmo ‘você me insulta mas estou aqui por você, porque infelizmente o 
que aconteceu comigo não aconteceu com você’ é o mesmo olhar de Jesus no embate com aqueles 
que o insultavam enquanto o crucificavam, que não entenderam naquele momento, quem sabe se 
entenderam... Um deles, dizem que entendeu, porém somente depois”. Isso fez as minhas pernas 
tremerem um pouco, mas quando voltei para a escola estava menos tensa e me irritava menos. 
Agora as coisas melhoraram um pouco. Voltando para a escola, pensei: “Pode ser que eu nunca 
veja os frutos desse olhar, porque ninguém me garante que os verei”. Mas, na verdade, algo já está 
acontecendo, naturalmente, talvez porque esteja mais livre para reagir. Todos os dias, por 
pequeníssimos detalhes, alguns alunos percebem as coisas que eu faço. Eles estão começando a se 
impressionar com algumas coisas. O primeiro episódio que me marcou – e é o único que conto – 
foi o de um dia em que milagrosamente estavam trabalhando e não precisavam de mim, portanto 
aproveitei para corrigir algumas provas. Num determinado momento, naquele silêncio, me escapou 
um: “Ah, não!”. Uma aluna me perguntou: “O que houve, professora?”, e eu respondi: “Este 
aluno deixou uma página inteira em branco. Ele não virou a última folha e não viu. E agora?”. 
“Tudo bem, você não ficou contente? Assim tem menos coisas para corrigir”. “Olha, eu não faria 
esse trabalho se esta fosse a minha preocupação. Não me interessa corrigir as provas rapidamente, 
eu gostaria que vocês se saíssem bem”. Ela não esperava essa resposta. E isso só confirma que é 
verdade que eles não têm culpa, fui eu que recebi uma graça a mais. Portanto, o que devo fazer não 
é me esforçar para ter paciência, mas viver diante deles como a minha professora viveu diante de 
mim. O projeto não é meu. 
Carrón: Você dizia: “Eles estão começando a se impressionar com algumas coisas”. Por que se 
impressionam? Por causa da diversidade que você torna presente, assim como a sua professora 
tornou presente para você. Parece nada em relação a toda a dimensão do problema educativo. 
Pensemos em São Paulo: ele é preso, torna-se amigo de um detento e, a partir disso, começa a 
mudar toda a sua posição teórica sobre a escravidão. Parece nada. Uma de vocês me pergunta: 
“Como se faz para manter o acontecimento vivo todos os dias de modo que não seja apenas um 
pensar na primeira vez? Por que, quando pensamos no acontecimento, parece que tateamos na 
neblina, como se não correspondesse a uma experiência concreta? Temos dificuldade em estar 
diante do conteúdo daquela que deveria ser a nossa primeira preocupação, e rapidamente sofremos 
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as consequências”, por isso não vemos o que está acontecendo. E como não vemos, tateamos na 
neblina. Pode ser um sinal pequeno, mas a sua aluna da classe mais complicada, percebeu isso. Para 
ela não há neblina, intercepta o acontecimento, a diversidade que a professora dela leva para a 
classe, a ponto de se impressionar. Por isso, a questão é se nós temos simplicidade para reconhecer 
isso. 
 
Colocação: Escrevi para você um pouco levada por um ímpeto depois do Dia de Início de Ano para 
agradecer a você e ao Davide pelo que aconteceu naquele dia. Fiquei maravilhada, em primeiro 
lugar, por entrar no Fórum, porque fazia anos que não conseguia ir e foi realmente uma emoção. 
Depois, fiquei tocada por me sentir tão descrita por suas palavras. Há algum tempo sentia o 
coração pesado, vivia só me lamentando. O trabalho, o marido, até os amigos se tornavam um 
pretexto para desafogar a minha insatisfação, queria encontrar um bode expiatório para o fato de 
não estar satisfeita. Porém, no Dia de Início de Ano senti-me comovida como no início, voltei a 
respirar, feliz com o que tinha me acontecido ali. E não é que as circunstâncias mudaram, mas 
realmente vivi novamente o abraço de Cristo. Revi todo o fascínio da Sua presença e voltei a 
desejar ver o Seu rosto nas pregas do meu dia. E agora, todos os fatos que compõem a minha vida 
(o trabalho, o marido, os filhos) voltaram a ser sinal dessa amizade que Ele estreitou comigo. A 
gratidão é pela experiência que vivi e pela graça de estar em uma companhia que continuamente 
vence a minha distração e o meu esquecimento. Sobre a carta escrevi num ímpeto logo após o Dia 
de Início de Ano, quando você me ligou perguntando se eu poderia falar esta noite, perguntei-me: 
“O que me aconteceu entre o Dia de Início de Ano e agora?”. 
Carrón:  Sustenta? 
Colocação: Sustenta? O que sustenta não é a minha coerência, mas Ele, que continuamente 
reacontece na minha vida. 
Carrón: E quem deveria sustentar, a sua coerência ou Ele? 
Colocação: Ele, que continuamente reacontece. 
Carrón: E qual o sinal de que acontece? Você disse. 
Colocação: Porque o coração está contente. 
Carrón: “O coração está contente”. É a mesma correspondência do início. Diferente do início na 
forma, mas a mesma correspondência: faz respirar. E não porque as circunstâncias mudaram, mas 
porque você viveu novamente o abraço de Cristo. Por isso, às vezes me pergunto: “Estávamos todos 
no mesmo lugar?”. Porque alguns ficam exaltados e outros dormem ou se enfadam. O fato de que 
apenas um tenha visto isso, já que é impossível que o invente, documenta como o reconhecimento 
passa através da nossa liberdade, porque é tudo menos mecânico. Por isso, se estávamos no mesmo 
lugar, mas a disposição do coração não era a mesma, precisamos muito pedir a pobreza do 
Inominado à qual o Papa nos chamou, que é a mesma pobreza à qual Jesus nos chama: se queremos 
entrar no reino de Deus é preciso ser pobres para poder interceptá-Lo. Por isso, continuemos o 
trabalho com esse desejo: não tanto de ver como somos capazes (já conhecemos a nossa capacidade 
de performance), mas de ver quando O interceptamos. Porque quem quer verificar a sua 
performance, no fim, se irrita e se lamenta; enquanto quem O intercepta, respira e fica contente. 
Estou curioso para saber o que veremos. Giussani já tinha nos lembrado: que graça estar em um 
povo que desafia a minha distração, que me torna capaz de ver aquilo que existe, não aquilo que não 
existe! Por isso, ver e contar, compartilhar o que vemos, é o primeiro gesto de amizade. 
 
AVISOS 
A próxima Escola de Comunidade acontecerá quarta-feira, 22 de novembro, às 21h00. Preparemo-
nos retomando a segunda parte desta Página Um, No início não foi assim!, do ponto 4 
(“Cristianismo como ideologia e cristianismo como tradição”) ao ponto 6 (“A contemporaneidade 
de Cristo, origem permanente das dimensões da experiência cristã”), da pág. 23 à pág. 30 (IX-XVI). 
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O livro do mês [na Itália] para novembro e dezembro é: Dov’è Dio? La fede cristiana al tempo 
della grande incertezza (Edição PIEMME), minha conversa com Andrea Tornielli. 
 
Dia Mundial dos Pobres 
Domingo, 19 de novembro, acontecerá o I Dia Mundial dos Pobres, lançado pelo Papa Francisco 
segundo a intenção expressa na mensagem escrita para a ocasião, onde o Papa escreve, entre outras 
coisas: “Ao fim do Jubileu da Misericórdia quis oferecer à Igreja o Dia Mundial dos Pobres, para 
que em todo o mundo as comunidades cristãs se tornem cada vez mais, e melhor, sinal da caridade 
de Cristo pelos homens e os mais necessitados” (6). Fiquem atentos à ligação que o Papa faz: como 
resultado do Jubileu da Misericórdia nasceu nele o desejo de exprimir, com um gesto, a caridade de 
Cristo. Como vocês veem, este Dia não é um gesto separado do Jubileu, mas nasce do mesmo 
ímpeto, como dissemos no Dia de Início de Ano. Por isso, o convite do Papa é uma ajuda para 
vivermos também os gestos de caridade que faremos nas próximas semanas: a Coleta de Alimentos 
do dia 25 de novembro e as inciativas da campanha Tendas AVSI no período natalino. Coleta e 
Tendas são uma modalidade concreta para aderir à solicitação do Papa em relação aos pobres, 
vivendo estes dois gestos com a consciência daquilo que Dom Giussani nos convidou a 
experimentar desde o início com a Caritativa, na Bassa: sua proposta, de fato, já carregava a mesma 
preocupação que o Papa nos pede para ter agora. É impressionante! Por isso, nós podemos entender 
mais facilmente o que o Papa diz justamente dentro da nossa experiência, graças à proposta que 
recebemos de Dom Giussani. 
 
Veni Sancte Spiritus 
 
Boa noite a todos! 
 

 
 


