OS FATOS

As rosas de Kampala

por Gianni Valente

04/10/2011 - Nos bairros pobres da capital ugandense, a esperança volta a surgir entre um grupo de mulheres infectadas pela Aids. A história de Rose e suas amigas

A colina de Kireka não é como as outras. Nas sete colinas do centro de Kampala, as casas dos ricos ficam acima em espaços blindados, ocupados por estrangeiros e políticos. Parecem ilhas suspensas flutuando em um mar de lama, homens, casebres e miséria que pululam abaixo, nas favelas apertadas entre uma colina e outra, como se fossem montes de detritos revoltos no vale depois de uma tempestade africana.
Em Kireka, as barracas dos pobres, alimentadas pelas hordas de fugitivos de guerras esquecidas, chegam até o topo e também nas bordas da pedreira que, olhada de cima, parece uma grande ferida aberta.
Alí, junto com os demais, está Agnes com seus filhos. Os martelos batem nas paredes de pedra, vira cascalho e é vendido por empresas de construção. Geralmente, de manhã até a noite, o silêncio desta colina desolada é quebrado apenas pelos golpes de martelo de mulheres e crianças agachados, quebrando pedras por alguns centavos por dia, mínimo para permanecer vivo. O preço dos alimentos sobe a cada dia mas as pedras não. Hoje a estrada que sobe a partir da aldeia ouve um som diferente: coros de vozes e canções rítmicas.
Na pedreira desemboca um pequeno grupo festivo, que fala em voz alta. Dezenas de mulheres com tambores de casca de abóbora improvisada começam a dançar e cantar bem ali no meio da multidão de pessoas queimadas pelo sol do Equador. A certo ponto também Agnes é contagiada por aquela energia: ela deixa de lado os pensamentos tristes, abana a cabeça e começa a dançar.
O grupo de mulheres dançando e cantando pode parecer uma miragem que surgiu do nada. Mas aqui todas se conhecem: são Alali, Janet, Agnes, e outras mulheres do Meeting Point International. Eles também vivem em cabanas de barro, tijolo e estanho espalhados ao redor do morro. E além da miséria de todos, eles também compartilham o triste fato de terem sido infectados pela Aids. A maioria tinha ficado pele e ossos, pesando trinta quilos, eram fantasmas que perambulam pelas ruas em busca de alimento em montes de lixo. Corpos pobres devastados por infecções esperando para morrer silenciosamente, amontoados em algum canto pútrido. O que as levou para esse outro mundo, dizem todas, foi "Tia Rose". Mas sua "tia" Rose diz que não, isso não é o seu negócio.

A barba de Deus
A verdade é que ela queria curar a todos. Assim, ela estudou para ser enfermeira e parteira para curar os que sofrem e trazer filhos ao mundo. Mas aos poucos foi abandonando suas boas intenções. "Muitos pacientes eram deixados à morte, não tomavam os medicamentos indicados. As crianças que eu queria salvar, enviando-as para a escola estavam tristes, melancólicas, parecia preferir a chafurdar no lixo. No primeiro dia no hospital desmaiei ao ver sangue". Ela veio para curar os doentes e moribundos, mas eram eles que a confortavam e davam uma ternura inesperada.
Da mesma forma, lembra Rose, quando foi ver seu amigo, Dom Luigi Giussani, "parecia que ele me esperava há muito tempo." Cheguei com a intenção de expor todos os meus problemas, mas todo esse emaranhado se desfez quando ele me disse: “Pense", disse-me uma vez, "se você tivesse sido a única pessoa no universo, Deus teria vindo morrer só por você! Só para você!". Que Deus tire alguém do nada e o salva, que Deus tenha vindo à terra apenas para mim mesma, é algo que me emociona toda vez que penso. Repetia para mim mesma, mas se um homem, um ser humano, limitado como eu, me quer tanto, então quem sabe como Deus me ama!"
A verdade é que, depois de sua primeira vez em um hospital, Rose começou também uma outra história. Imprevisível, como uma nova graça. Como os céus de Kampala, onde a chuva vem quando menos se espera.

A casa das crianças
Hoje vieram para casa de Kitintare vários meninos que trouxeram suas notas finais da escola primária. Todos aprovados. Rose examina um por um com olhares complacentes para os jovens heróis, cheios de um orgulho tímido. Quando seus pacientes morriam ("e antes era um desastre, morriam quatro ou cinco com poucas semanas de diferença entre eles"), seus filhos, incluindo os recém-nascidos, iam para lá, e Rose não sabia o que fazer. "No começo eu ficava com raiva de Jesus. Você se esconde muito," eu dizia, "por isso as pessoas não creem em você. E depois me manda todos esses filhos, e eu não posso sequer alimentá-los, o que eu faço com eles? "
Agora, a casa de dois andares é nova, os quartos estão cheios de beliches. Tudo pago pela ajuda ao desenvolvimento da parte do governo de Zapatero, pelo amor de Deus. Além disso, também em Kireka há um terreno para construir um pequeno viveiro e uma escola onde as crianças podem crescer. Um presente do chefe do distrito para Rose e seus pacientes. "Ele viu o trabalho que estávamos fazendo, isso é tudo. Começamos esse trabalho sem muitas complicações, e o Senhor tem nos abraçado e abençoado, e tudo vai muito além dos nosso projetos”.
Agora, em Kitintare, são as crianças que a abraçam. Crianças mais novas, incluindo um recém-nascido, já somam 30. Como Brigitte e Gloria. Um se chama Luigi Giussani e outro Carron. E também Carr, que havia sido abandonado no lixo. Moisés que foi pego dormindo nos braços de sua mãe recém-falecida. Agora agarram-se nas pernas de Rose e das mulheres que dirigem a casa. Se ela beija um, os outros reclamam, eles querem ser mimados. Se estica os braços eles tomam suas mãos. Em seguida, sobem as escadas em direção às suas camas.

Como elas veem as coisas
O HIV em Uganda é apenas mais uma praga para semear a morte e a dor a uma humanidade simples e atormentada pela pobreza e doenças, guerras e massacres, políticos gananciosos e medo de espíritos malignos. Também em Kampala, como em outras partes da África, muitas pessoas propõe a troca dos bens terrenos por benefícios éticos e espirituais do outro mundo. Como varejistas de milagres, as seitas pentecostais abriram seus centros no meio das favelas. Foram abertas igrejas da vitória, onde pregadores formados nos EUA vendem formatos místicos pós-modernos brincando com as esperanças e medos dos pobres. Para eles, o paraíso está relacionado ao sucesso e a resultados. É necessário adquirir o conhecimento técnico para conseguir a fórmula mágica dos milagres.
Rose não vê as coisas dessa maneira. É a dor que produz o bem. "Par essas seitas somos africanos primitivos. Mas o coração humano nunca pensa sobre a morte. Mesmo Jesus estava com medo. Ele pediu para que Deus afastasse esse cálice. Para alguém que sofre, o primeiro desejo é ser libertado do mal. Alguém que lhe dê o remédio para ser curado. A dor e a morte estão contra nós. "E não devemos querer ganhar as coisas de Deus. Elas vem sozinhas. Como ver o pôr do sol com seus amigos, a partir de uma colina à caminho para Entebbe. Duram pouco, mas são bonitas. O céu é tingido de todas as cores". Ou como as músicas populares que ela ouviu de seus amigos italianos, e gostou tanto canta em coro com os filhos de seus pacientes.
Eles param por um momento o martelo e começam a ouvir as belas canções de Abruzzo É como o povo Guarani das Missões Jesuítas da América do Sul cantando hinos em latim. E não precisamos explicar mais nada. "Para cantar coisas bonitas não é neessário tradutores. O Mistério fala uma língua que todos entendem".
Outra canção, em inglês, diz: "Eu não posso andar", cantada pelo jovens amigos de Rose, "se eu segurar sua mão. A montanha é alta demais, o vale é muito profundo. " William era apenas uma criança quando morreu. Seus pais o haviam contagiado de Aids. Quando chegou a hora, agarrou a mão de Rose e pediu apenas que não queria morrer sozinho, como seu pai havia morrido. "Sempre fico espantada", diz Rose, "quando Jesus diz a uma mãe de luto pela morte de seu único filho: " Mulher, não chores”. "Essa reação, no momento, parecia quase um limite para a sua onipotência. E, no entanto, ele foi o primeiro que se comoveu. Deus se comove conosco mais do que nossos próprios pais".

Pérolas de papel
Deus se comoveu por eles e também se comovem as mulheres do Meeting Point com as crianças que perderam seus pais. Rose diz que "em Kireka nunca dizemos não temos nada para comer por isso não podemos ajudar os outros. Se um menino é deixado sozinho, todos querem ficar com ele, até se decidir por sorteio".
Aos hóspedes que chegam de Roma ("o presente enviado por Giacomo, meu grande amigo", diz Rose) todos pedem, incluindo muitos muçulmanos e animistas no grupo, para saudar o Papa em seu nome quando retornarem a Roma. Se tiver forças para falar, apenas agradecem a Rose por coisas elementares e muito específicas: medicamentos anti-retrovirais dados no hospital, as adoções a distância, uma rede criada por amigos da AVSI para mandar crianças à escola, pequenas quantias de microcrédito através do qual muitos deles criaram empresas de pequeno porte e compraram ferramentas. Alguns recolhem papel das ruas, cortam em tiras finas e longas, acondicionadas em torno de uma agulha, e com cola e tinta criam um belo colar que um amigo conseguiu colocar nas boutiques de luxo de Milão. Há Agnes, que voltou a costurar vestidos. É Dorina, que fugiu da guerra do norte com seus três filhos, que se lembram de como escolhiam na grama restos de lixo e agora come bem, e olha ... Depois, há Vicky, que diz de si mesma sem raiva ou orgulho: "Se você nunca viu um milagre, aqui estou eu porque eu estava morta e nasci de novo".
Mas quando estão juntas, se desmantelam cantando e dançando, rindo e balançando as cabeças como loucas. É sua maneira de comemorar e dar graças no jeito africano de celebrar o bem viver, a cura da vida, um modo de zombar da morte que quase as subjugou. Elas se envolvem em jogos de futebol e alguns vão aproveitar o show. O navio das ex-moribundas tornou-se um ponto de encontro também para aqueles que querem se divertir e vêm para beber um gole de alegria, após um dia de fadiga, em um lugar onde a vida é bela.
Rose e seus amigos já cuidaram de mais de 4 mil pacientes e crianças no Meeting Point International. Todos dão graças a ela, mas Rose diz que "não há patrões, se não fosse eu a coisa iria para frente."Agora é ela que fica ouvindo suas histórias, admira-se como elas se ajudam e se confortam, sem dor e com paz no coração. Agora são elas que estão à frente e a levam pela mão. Como diz outra canção: "Olhe para o céu, que nos promete. Embora o traitor nos odeia, esperamos chegar em casa. Olhe para esta terra cheia de dor, choramos, mas somos fortes, porque Jesus vai surgir e nos levar para casa. "Eu", diz Rose de si mesma, "engatinho como as crianças pequenas. Também hoje estou como ontem, ou melhor, estou pior. Mas Deus vem, me toma e me salva, também para mim e tem piedade do meu nada e isso é algo que me faz chorar. Eu não tenho nada para dar. Mas pode levar o que quiser”.

(Extraído do site de Huellas)

Outras notícias

• 26/09/2011 - Há vinte e cinco anos abraçado por Cristo
• 22/09/2011 - Com os seus mesmos olhos - por Paola Bergamini
• 12/09/2011 - Os pilares da sociedade - por Maria Maddalena Giungi
• 06/09/2011 - Você deixaria tudo para vir comigo?
• 01/09/2011 - Juntos para olhar na mesma direção
• 01/09/2011 - De um abraço a outro - por Aldo Trento
• 03/08/2011 - “Levados para um território desconhecido”
• 01/08/2011 - A aventura das férias
• 28/07/2011 - As vozes negras do Va, pensiero - por Nino Giuseppe Valerio
• 21/07/2011 - E assim, do outro lado do mundo, Ele vem ao meu encontro